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Eduardo Guzman es un hombre de mediana edad que se ha acostumbrado a
no desear nada aparte de la estabilidad en su trabajo y la mediocridad de su
hogar. Eduardo, como todo hombre pasivo, es un buen hijo que tolera las
tediosas conversaciones de su madre en el camino desde y hacia la misa
vespertina. En una de aquellas misas aparece una mujer con aire misterioso
acompafiado de un chivo negro y amenazador. Eduardo se siente atraido
hacia ella, convencido de haberla conocido antes. La mujer se retira, dejando
en Eduardo una profunda turbacion. Durante una intensa cita a ciegas, ella
se presentara como Jessie Levi de Messina, y resulta ser una mujer de
costumbres muy liberales, que ha llegado a Chile acompafnando a su marido
por asuntos de negocios. Sin embargo, para Eduardo es el vivo retrato de
Lila Nazir, la mujer que le introdujo en las artes amatorias, aunque con mas
de treinta afnos de diferencia. Eduardo, influenciado por sus ideas religiosas
conservadoras, se va convenciendo que tanto Jessie como Lila son avatares
del sucubo Lilith, que buscan provocar su inexorable caida segun las viejas
artimafas del Diablo.
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«Alli se daran cita chacales e hienas, y los satiros se
llamaran unos a otros; también alli Lilith descansara
y hallara para si lugar de reposo.»

Isaias, 34.14
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Salieron del edificio precedidos por una joven que empujaba su coche de guagualll, y
avanzaron sobre el disparejo embaldosado en medio del calor decreciente de la tarde.
La torre de la iglesia penetraba en el cielo gris, envuelta en el sol atin vigoroso, y un
transito escaso alteraba el relativo silencio de Providencia. En esos tultimos dias de
febrero, la ciudad atn se vaciaba durante los fines de semana, impregnandose las
calles y paseos de una acogedora soledad provinciana. Vestido con una polera de
mangas cortas, y llevando a su madre del brazo, Eduardo escuchaba la suave voz de
la anciana de pelo blanco, rostro pequefio, gracioso, cubierto de arruguillas, donde los
ojos pardos irradiaban una perenne vitalidad, que comentaba las tribulaciones de una
vecina de piso cuyo marido se habia marchado con su secretaria. Evidentemente
aquel suceso se revestia para Rosa Maria con ribetes de tragedia. La pobre mujer
quedaba con cinco hijos, todos estudiando, en un hogar donde el dinero siempre habia
escaseado, porque el padre, tentado por el trago y la buena mesa, solo aportaba el
dinero minimo para subsistir de su sueldo bastante magro. Se debian los gastos
comunes, y los servicios de luz y gas solian interrumpirse por falta de pago.

Al rebasar la esquina del edificio, enfrentaron el muro horadado por arcos con
rejas de hierro del patio lateral de la vieja iglesia, el cual preservaba su ancestro
colonial del siglo x1x que crecia en torno. Cuando cruzaban el acceso, Eduardo volvié
instintivamente la vista, y descubrio tres tortolas alineadas sobre el borde de la
muralla, reposando de cara al templo en medio de una notable inmovilidad. Se
sorprendio a la vista de los pajaros, porque generalmente solo las palomas
revoloteaban en los alrededores de la iglesia. Aferro el delgado brazo de Rosa Maria
que, a los 75 afios, acusaba la debilidad de sus piernas, cuando descendieron los
escalones de piedra. Alli comenzaba una vereda de adoquines, flanqueada por prados
de césped, que conducia al corredor del templo. En ambos extremos del patio se
ergulan dos vetustas palmeras, y contra el claustro orientado a Providencia las
campanas enmohecidas, pendian mudas de un armazon de madera. Porque
vulnerables al modernismo, los curas las habian substituido por un carillon
electronico, cuyos parlantes desde la torre octogonal anunciaban las horas de las
misas con un repique envasado. Solo este detalle y el vecino rascacielos, menoscaban
un tanto la condicién de enclave temporal de la parroquia.

—Y es un hombre que ya bordea los cincuenta afios. No es la mejor edad para
conseguirse un nuevo trabajo. —Interrumpiéndose, la anciana levantd su cara hacia
Eduardo, con una sonrisa de culpabilidad.

—Yo tengo 52 afios, mama, y nunca he perdido la esperanza de encontrar algo
mejor —exclamo, risuefio.

—iPor Dios, no me interpretes mal! Solo quiero decir que los hombres deben
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tranquilizarse cuando llegan a cierta edad. No pueden hacer las mismas locuras de los
veinte afios... Alguna vez hay que sentar cabeza, y tu supiste hacerlo muy joven,
cuando recién te casaste. jSiempre fuiste responsable!

Eduardo acarici6 la fina mano de su madre, reflexionando que con seguridad
moriria como jefe de personal de Impex, cuyo accionista principal, su tio Nataniel,
hermano de su difunto padre, habia sido el tinico con «cabeza para los negocios» de
la familia Guzman. Supo aumentar la discreta herencia paterna, que debi6 repartirse
entre seis hermanos, y asi llegd con el tiempo a controlar Impex, una empresa que se
agiganto con el auge de las exportaciones.

Aunque el carilléon todavia no llamaba a la misa de siete y media, la vasta nave,
sumergida en una penumbra fresca, albergaba ya varias decenas de fieles,
especialmente junto al crucero, donde una vieja voz de mujer conducia el rosario. Al
entrar Eduardo con su madre por la puerta lateral del templo, se proclamaba «la
coronacion de Maria Santisima como reina y soberana de todo lo creado».
Instantaneamente capto la tensién de los feligreses mas proximos, y también,
descubrié su causa. Porque al mirar a su derecha creyo hallarse ante una vision
onirica, trasladada hasta alli por algun artificio electrénico: un gran macho cabrio
negro, con cuernos retorcidos y barbilla, yacia echado junto a una mujer de abundante
cabellera rubia, arrodillada devotamente y el rostro apoyado sobre sus manos
entrecruzadas. La cara de Rosa Maria reflej6 un asombro temeroso, mientras los
feligreses mas cercanos intercambiaban miradas de reprobacién. Y cuando conducia a
su madre un asiento mas adelante de la puerta, para resguardarse de las corrientes de
aire, un balido se elevé por sobre el coro que rezaba el padre nuestro. Varias voces se
alzaron airadas, aunque sin rebasar un tono exagerado. Y al mirar de nuevo, not6é que
el animal, con un collar metdlico, clavaba desafiante sus ojos en él. Nervioso, la
mente sacudida por confusas y remotas imagenes, hizo avanzar a Rosa Maria por el
escafio. La duefia del cabro alarg6 una mano, donde relucia un gran brillante, y
acaricio la cabeza del animal. El chivo se tranquilizo, pero sus ojos encendidos
seguian fijos en Eduardo. La mujer, cuyo vestido celeste carecia de mangas, no
levanto la cara, mientras alguien refunfufiaba quedamente:

—iComo se les ocurre traer animales a la iglesia...!

Entonces Rosa Maria miré atras, y cuando se volvio a Eduardo, su expresion
acusaba una incrédula sorpresa. Y al buscar la causa de su reaccion, descubrio que la
mujer rubia caminaba hacia la salida con un paso mesurado, muy erguida la cabeza,
conformando su cabellera un ruedo dorado sobre los hombros. Frustrado, solo
alcanzo6 a ver sus brazos bronceados y pudo apreciar su espigada silueta. Pero en sus
oidos resonaron nitidas las pezufias del macho cabrio al trotar sobre el piso de
madera. La gente se daba vuelta a contemplar el inusitado espectaculo, especialmente
a la duefia del animal. En ese momento el carillon dejé oir su tranquilizadora
melodia. Faltaban veinticinco minutos para las ocho de la tarde.

—¢Qué le pasa, mama? —pregunto en voz baja.
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—Es que esa mujer, la del cabro... {Se parece tanto a una vecina que tuvimos
hace afios, cuando viviamos en Nufioa! Tu eras un nifio entonces. No puede ser la
misma, porque tendria mas de sesenta afios ahora. Y esta es muy joven.

También el chivo le habia recordado esa misma época, un hito dentro de la
decadencia economica familiar. Su madre le pregunt6 a una sefiora como habia
llegado alli la mujer del cabro.

—Parece que estaba aqui desde hacia rato. Cuando entré la vi rezando, con la
cabeza agachada, y no se movié. Y el animal estaba a su lado, muy tranquilo...

—¢Y nadie le dijo nada?

—Alguien fue a buscar al sacristan, pero no lo encontro.

La primera fila rompi6 a cantar Juntos como hermanos. El sacerdote y un
monaguillo vestido de blanco, avanzaron desde la sacristia, emplazada junto al
abside, y cruzaron por el costado del altar, donde bajo una cipula sostenida por
pilares de marmol, la Virgen Maria, toda vestida de albo ropaje, enfrentaba la amplia
nave.

Pero durante la liturgia, el balido y la imagen del gran chivo negro no le permitian
concentrarse, porque se aferraban con la impertinencia de un sarcasmo en su
imaginacion. Lo posey0 una progresiva inquietud, mientras ese particular periodo de
su infancia, que nadie, ni siquiera sus padres conocieran, desplegaba sus escabrosos
detalles en sus recuerdos. El macho cabrio negro.... jImposible que fuese el mismo!
iComo habia tratado de olvidar todo eso! Y casi lo consiguio con los afos, a pesar de
la decisiva influencia que esos hechos habian ejercido sobre esa etapa de su vida.
Pero paulatinamente logro que esas vivencias no le quitasen el suefio ni le procurasen
secretos remordimientos como durante toda su juventud. Difuminados, sumergidos en
un pasado que a veces le parecia primordial, parpadeaban no obstante en su memoria,
aunque cada vez con menos fidelidad. Pero el cabro negro y la mujer rubia, de
esplendorosos cabellos, cuyo rostro no alcanzara a ver, destruyeron de un golpe esas
defensas tan trabajosamente construidas, y las antiguas imagenes inundaron su mente
con un estrepitoso fragor. Intentaba concentrarse en la misa, pensando en la
sorprendente facilidad con que nuestros miedos rompen sus ataduras. No: imposible
que fuesen la misma mujer y el mismo chivo. Jugadas de la conciencia, solamente.
De una conciencia atiborrada de precoces experiencias de toda indole, que muchos no
conocen siquiera a lo largo de una vida. Y él las habia gozado y sufrido apenas en un
mes. Beso a su madre y estrech6 las manos de sus vecinos cuando el sacerdote llamo
a la paz.

Al salir del templo, con la mente aun desajustada, alzo distraidamente la vista
hacia los balaustres de los balcones de las siete puertas interiores, coronadas por 0jos
de arco y mas arriba por siete vitrales, que difundian una discreta luz en la iglesia.
Los numeros apocalipticos se unieron en su mente a la mujer y el macho cabrio
negro, inevitable simbolo del mal.

Su madre permanecia callada, con la resignacion que nunca la abandonara desde
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la muerte de su marido, treinta afios antes, cuando, superada la crisis financiera,
pudieron comprar una casa en el barrio Pedro de Valdivia. Fue su unica heredad. Y
cuando sus tres hijos partieron del hogar, Rosa Maria vendio la propiedad, que se la
pagaron en ddélares en el momento algido de la bonanza econdémica, los puso a
interés, y arrend6 un apartamento pequefio en el edificio vecino a la iglesia. Sin ser
elegante, y con un vecindario heterogéneo, todo quedaba a la mano, incluidos el
correo y la iglesia. Llevaba alli seis afios, y aunque le temia a los temblores, no tardo
en habituarse. Y los grandes sismos que debié afrontar demostraban la o6ptima
construccion del edificio. Ademas Eduardo vivia a dos cuadras de alli, y los sabados
pasaba a buscarla para asistir a la misa de la tarde. Y ante cualquier impedimento de
su hijo, se hacia acompafar por una vecina de buena voluntad.

Esa noche la hermana de su mujer los esperaba a comer, por cuyo motivo se
despidi6 de su madre en la puerta del apartamento. Rosa Maria le acaricio el rostro:

—Fres un buen hijo: siempre te ira bien en la vida.

Recién a las nueve de la noche comenzaba a oscurecer. Los faros del alumbrado
publico ain se revestian de un nimbo fantasmal en el crepusculo, que iba
desdibujando progresivamente los contornos de los edificios, las casas, los
automoviles, y las personas que circulaban por las veredas, mientras el Fiat subia por
Eliodoro Yafiez.

Esteban y Sofia habian comprado un sitio en Manquehue cuando recién
comenzaba la urbanizacion del sector, y peso a peso reunieron el dinero para iniciar
la construccién de una casa amplia, que tardaron afios en terminar. Todo esto
Bernarda solia citarlo como un ejemplo de planificacion familiar, algo como un
epitome de lo bien pensado y calculado. En cambio ellos, pudiendo haber hecho algo
semejante, ni siquiera lo intentaron, debido a la pusilanimidad de Eduardo, a su falta
de decision, a su comodidad, a su rechazo de intentar algo nuevo, aunque la iniciativa
no implicase riesgo alguno. Infinitas rencillas surgieron de tales discusiones en los
ultimos afios, hasta que Bernarda se resignd a su destino de esposa de un hombre en
extremo cuidadoso de sus gastos, enemigo declarado de endeudarse, y aparentemente
termino por comprender su prudencia. Y mas al percatarse de los graves descalabros
financieros de muchos amigos y parientes que habian obtenido préstamos en dolares.

—Yo no sirvo para los negocios. No seria capaz de vender agua en el desierto...
—Ile dijo una noche Eduardo, al cabo de una rifia—. Seguramente moriré como lo que
ahora soy, jefe de un departamento. Nunca llegaré a gerente, ni siquiera a subgerente,
porque se necesita otro tipo de personas para esos cargos. Me falta audacia, decision,
sangre fria. Pero me hicieron asi. Conoces la historia de mi familia, los altibajos que
sufri6 mi padre por querer darselas de hombre de negocios como el tio Nataniel.
Sufrimos las de quico y caco. A veces en la casa apenas habia para comprar pan... No
pasamos hambre, pero estuvimos a punto. Muchas veces nos cortaron el teléfono, y
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hasta el gas. Claro que solo por algunas horas, pero lo suficiente para sentirse
miserable... Me juré conformarme con lo que me tocase, y no vivir mas alla de mis
posibilidades. No es una manera brillante de vivir, lo sé, porque implica renuncias y
privaciones, como no poder arrendarse casa en Concon o en Vifia, o hacer un viaje
anual a Mendoza o a Buenos Aires. O dar comidas o fiestas para reunir a todos los
amigos y parientes, como de repente lo han hecho Esteban y Sofia. Ni que tti debas
usar el mismo traje dos o tres temporadas... Como yo, que llevo tres afios sin
mandarme hacer un terno. Pero hemos logrado educar a nuestros hijos, compramos el
auto y la casa, que sin ser nada del otro mundo, esta bien construida y en un barrio
aceptable, no en San Damian o los Dominicos, como me habria gustado.

Desde esa noche Bernarda nunca volvi6 a echarle en cara las deficiencias que la
falta de dinero solia ocasionar. ;Terminaria alguna vez por comprender bien a
Eduardo? Su caracter naturalmente reservado nunca dejaba de desconcertarla. Solo en
excepcionales circunstancias le planteaba algin problema, porque preferia no
preocuparla, le decia entonces. Siempre tuvo cabal conciencia de lo que significaba
para Bernarda el trabajo del hogar. Cada uno a lo suyo. Se habian conocido cuando
Eduardo acababa de cumplir dieciocho afos, después de un largo, caluroso y aburrido
veraneo en Algarrobo, durante la primera fiesta del afio en casa de unos primos de
Bernarda. Por entonces Eduardo enfrentaba con escaso entusiasmo su primer trabajo,
porque con la muerte de su padre debio interrumpir su carrera de ingeniero comercial.
Pero algo heredo, lo suficiente como para comprar un apartamento pequefio, donde
recibieron a los tres primeros hijos. Siendo todos hombres podian compartir uno de
los dos dormitorios y al anunciarse el cuarto heredero, Eduardo, que ganaba mas,
pudo arrendar un apartamento mayor y alli completaron los cinco varones. Y al
vender su casa, Rosa Maria le paso a su hijo una suma que, agregada a la obtenida
por la venta de su apartamento, le permiti6 comprar su actual propiedad, amplia,
comoda, con grandes dormitorios y buenos bafios. Ahora vivian desahogados, porque
Eduardo, el hijo mayor, trabajaba con un corredor de propiedades en Espafia y
Gonzalo, el segundo, se casé no bien se hubo recibido de médico, y se fue con su
mujer a Valparaiso. Nataniel y Marcos, abogado uno e ingeniero comercial el otro,
ambos iniciandose en actividades rentadas, y Rafael, que ese afio comenzaria
arquitectura, aun los acompafiaban.

Siendo los festejados, Edmundo y Elena, su mujer, habian sido los primeros en
llegar. Porque Esteban y Sofia, la hermana de Bernarda, querian celebrar el ascenso
de Edmundo a la gerencia de comercio exterior del Banco Francés. Solo faltaban
Pedro Luis, abogado de la superintendencia de bancos, viudo desde hacia cinco afios,
e Isabel, la prima solterona de Sofia y Bernarda. Los hombres conversaban en la
terraza, frente al despejado jardin, bajo un calor que la brisa empezaba a suavizar.

—Has hecho muy buena carrera —comento Esteban—. Porque no hace ni tres
afios que te fuiste al banco.

—Si: he tenido suerte. En la Importadora Tanner estaba topado, por obra y gracia
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del gerente general. jQué tipo mas obtuso...! En el banco en cambio todo se me
facilito desde el principio. Y me fui bastante asustado, debo decirles...

—Yo que td no habria corrido el riesgo, considerando que llevabas veinte afios en
Tanner. —Eduardo contemplaba con una cierta envidia el cuidado jardin.

—iNo eres un ejemplo de audacia! —rio Esteban.

—Eso lo hemos discutido otras veces —replicé Eduardo, algo molesto—. ;Qué
quieres demostrar? Uno es como es, y no mas.

—Ademas se trata del hecho que se presente la ocasion —apoy6é Edmundo—. Y
no llega con facilidad.

—iT lo has dicho! A mi nunca me han ofrecido algo concreto, real, de tomarlo o
dejarlo...

—¢Y crees que en un caso asi habrias aceptado? —pregunt6 Esteban.

—Como no me han hecho un ofrecimiento, concédeme al menos el beneficio de
la duda. ;Cémo fue lo del ascenso?

Edmundo se interrumpi6 un instante para saludar a José Luis.

—Todo empez6 cuando el sefior Daniel Messina compro las acciones del banco
que estaban en poder de Beltran Salas.

—iAh, si, a raiz de la quiebra del grupo Salas! —dijo José Luis. Las mujeres
permanecian en el salén, y a veces Eduardo distinguia la risa de Bernarda—.
Nosotros los obligamos a vender, para no arriesgar al banco y sus clientes.

—Fue una buena cosa, porque Beltran Salas y su gente usaban el banco
solamente para atender a sus empresas relacionadas. Con la llegada del sefior Messina
todo cambio.

—¢Y conoces a Messina? ;Como es? —pregunt6 José Luis—. Me tocd conversar
con él muy de pasada. A simple vista parece un audaz, de esos que no vacilan en
jugarse todo en una sola carta. jClaro que puede ser un prejuicio mio!

—No lo conozco tanto como para sacarte de dudas. —Fl tono de Edmundo se
puso cauteloso, aunque se sabia entre gente de confianza—. Es un tipo extraordinario.
Llego a Chile hace veinte afios, desde Beirut, donde también tuvo bancos. Se asocio
aqui con Leopoldo Muiiiz, y se dedicaron a exportaciones de maderas, entre otras
cosas. Ganaron millones. Hace como dos afios, el seiior Messina se fue a El Cairo, a
restablecer sus contactos en el Medio Oriente, hizo buenos negocios asociado con un
magnate de la region, y ahi conocid a su mujer actual, Jessie Levi. Y volvio a Chile.

—¢Termind su asociacion con Muiiiz?

—No, lo dej6 a cargo de los negocios en Chile. Pero entonces Mufiiz sufrié un
ataque cerebral, y quedo parapléjico. El sefior Messina siguio solo.

—Me han dicho que la sefiora de Messina es estupenda —coment6 Esteban, en
voz baja.

Lleg6 Sofia.

—iYa formaron grupo aparte! ;Estaban hablando de los famosos Messina? ;Has
estado con ellos, Edmundo?
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—EI miércoles pasado, en una comida que dio el sefior Messina en su casa.

A instancias de Sofia, todos entraron al salén.

—Segun coment6 Elena, Messina habia estado casado antes.

—Si, la sefiora Jessie Levi es la tercera mujer del sefior Messina. La conocié en
El Cairo, en su ultimo viaje... Ella lleg6 hace unos seis meses.

—Algo me hablaron una vez de una Jessie. Y vivia en El Cairo, precisamente.
¢Quién me lo dijo...? —Eduardo parecio6 hablar consigo mismo.

—Cuando te acuerdes nos cuentas —interrumpi6 Sofia, impaciente—. ;Asi que
estuvo casado dos veces antes?

—Si, en El Libano, pero las dos veces se separd. Llegd a Chile con su segunda
mujer, de la cual tuvo dos hijos que ahora viven en Europa. La sefiora no se
acostumbré en Chile, y regresé al oriente.

—Tiene hijos con su actual mujer?

—No, hasta el momento.

—¢Y hablan bien el castellano?

—iPero si don Daniel es espafiol, de una familia de origen sefardi, muy rica! Y
ella parece que también vivio en Espafia en su nifiez, y después en Argentina. Habla
el castellano sin acento.

Unicamente Sofia y José Luis permanecieron de pie, ella preocupada de atender a
sus invitados, y €l, con las manos cruzadas a la espalda, escuchando atento.

—¢Y te acordaste de tu Jessie, Eduardo?

—No es para que me desvele tratando de recordarla tampoco. jA lo mejor lo vi en
una pelicula! —rio Eduardo—. O sea Messina no tiene familiares en Chile. Claro que
los tipos como él, tan ricos, ven de otra manera la familia. {No se complican la vida!
Messina podria irse de aqui, y no volver mas, porque le bastaria dejar a alguien
encargado de sus bienes. O volver de tarde en tarde, a vigilar la marcha de sus
asuntos, solamente.

—FEs verdad —terci6 Edmundo—. Es gente que vive a otro nivel. jVieran su casa
de Lo Curro! Tiene la mejor coleccion de pinturas chilenas que debe haber en
Santiago.

—¢:Por qué le interesa tanto la pintura chilena? —indagé Eduardo—. ;Cémo
inversion...?

—FEs algo que hered6 de Muiiiz, segtin nos contd él mismo la otra noche. Muiiiz
es sobrino del pintor Ignacio Urzua. Siempre invitaba artistas a su casa. Y don Daniel
Messina conocio a varios pintores en la casa de su socio. Asi nacio su interés por la
pintura nacional. Y como tu dices, puede que también lo tome como una inversion.

—Pero dejémonos de hablar del sefior Messina. Estamos celebrando el ascenso de
Edmundo. ;O ya lo han olvidado?

—Es que el artifice de ese ascenso fue, si no me equivoco, ese sefior Messina, que
se esta convirtiendo en uno de los duefios de Chile, ¢no es asi, Edmundo? —intervino
José Luis, en un tono inocente.
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—Si, tengo que reconocer que mi ascenso se lo debo, indirectamente, al sefior
Messina.

—Y directamente, ;a quién?

—Al gerente general del banco, que me propuso.

Eduardo, hundido en el sofa, con su whisky a medio consumir, pensaba en el
chivo negro y en la mujer rubia que esa tarde parecian esperarlo en la iglesia.

Como siempre, dejo el metro en la estacion Manuel Montt, la mas proxima a su casa
y también al apartamento de su madre, a quien visitaba tres o cuatro veces a la
semana. Subi6 por Providencia cuando el creptsculo comenzaba a invadir la ciudad,
y los automoviles y buses encendian sus faros. En esos primeros dias de marzo, una
gran cantidad de transetntes inundaba las veredas, muchos saludablemente tostados,
y exhibiendo ademas un cierto optimismo y buen animo para enfrentar el nuevo afio.
A metros de Antonio Varas, la mujer miraba las portadas de las revistas en un quiosco
de diarios, con un vestido oscuro, de cuello cerrado y sin mangas, cefiido al cuerpo
espigado. La piel dorada de los hombros despedia un suave fulgor. En ese momento
le mostraba su perfil bien delineado, con una nariz recta, graciosa. Pero su cabellera
rubia, larga, frondosa y su figura la convertian en un punto clave. De pronto sus 0jos
se volvieron a Eduardo por un instante, y su boca grande sonrid, como si lo
reconociera. Pero de inmediato reanudé su camino con un paso firme, armonioso,
desentendiéndose de los que se detenian a mirarla. Cruzo la calle aprovechando la luz
verde del semaforo, y Eduardo siguio tras ella, porque llevaban hasta ese momento el
mismo camino: se dirigia al apartamento de su madre. Pronto cruzaria ante la iglesia.
Y solo entonces asocio la cabellera rubia con la mujer que rezaba arrodillada ante el
altar, con el cabro negro a su lado. La vio entrar al templo y Eduardo recordé que en
marzo se reanudaban las misas de las siete y media de la tarde. Se adentré a su vez en
el ambiente penumbroso, fresco, aislado del bullicio exterior. En la oscuridad
acechaban los pasos ritmicos de la mujer, avanzando hacia el altar por el costado
izquierdo de la nave. Algunos fieles rezagados alin permanecian orando, apenas
visibles en la penumbra. Poseido de una creciente excitacion, Eduardo descubri6 a la
mujer junto a la gran pilastra que antecedia al presbiterio y a una pequefia nave lateral
con una imagen de Cristo crucificado y varias bancas vacias a esa hora. Se sinti6
envuelto en el enervante perfume de la mujer, y ahora ella le sonri6 franca,
decididamente. Y Eduardo recordd6 que habia visto antes esa cara de belleza
sutilmente animal, un tanto sombria, inquietante. Si: como dijera su madre, la mujer
se parecia extraordinariamente a Lila Nazir, su vecina de Nufioa. Y con una edad
similar a la que tenia en esa época, casi 40 afios atras. Incluso mas joven. Entonces
ella atraves6 pausadamente el crucero, subi6 las gradas del altar, y cerciorandose que
Eduardo la seguia, rodeo el abside hasta que desaparecio tras el sagrario. ¢Iria hacia
la sacristia? No. La mujer lo esperaba justamente detras del altar, junto a una silla y
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una escalera usada seguramente para las labores de ornamentacion. Nadie podia
verlos desde la nave. La puerta de la sacristia cerrada. Ahora la mujer lo enfrentd
serenamente, con una sonrisa impregnada en una delicada ternura. Sin quitarle los
ojos, se desabroché con gran velocidad la hilera de botones que descendia desde el
cuello hasta el ruedo de su vestido. Y al abrirse la tela como una bata, la carne
empez6 a fulgir en una franja que se alargé hasta bajar de la cintura. Y alli los ojos
desorbitados del hombre descubrieron el tridangulo oscuro de un breve calzén. Se
desprendio de todo con sorprendente pericia, y se irgui6 en completa desnudez, alli,
junto al altar. Aterrorizado Eduardo ya veia abrirse la puerta de la sacristia, y que el
parroco o el sacristan aparecian. Pero ella avanzo, le envolvio el cuello y se apreto
contra su cuerpo. El contacto con la carne tibia, sedosa, fragante, destruyd sus
aprensiones, mientras la lengua de la mujer penetraba ansiosa entre sus dientes. Lo
hizo sentarse en la silla, y se puso a horcajadas sobre él. En sus oidos resono el jadeo
progresivamente acelerado de la mujer, su gemir entrecortado, mientras todo a su
alrededor perdia importancia. La mata de pelo rubio cubria su rostro en los breves
momentos en que la hambrienta boca de ella se separaba de la suya.

Eduardo trémulo, vuelto a la realidad, se asomo sigilosamente a la nave. La
sacristia continuaba hermética. Alguien cerraba la puerta principal, y luego los pasos
de un hombre, posiblemente el sacristan, avanzaron por el costado derecho del
templo. La mujer ya se habia puesto el vestido y se lo abotonaba.

—Viene el sacristan —susurro él.

Ella le hizo un gesto instandolo a retirarse y Eduardo, tratando de conservar la
calma, se dirigio hacia la puerta lateral de la iglesia, la que generalmente utilizaba
con su madre. Al otro lado de la nave el sacristan procedia a cerrar la puerta opuesta.
Afuera, sobre el muro donde se abrian las arcadas enrejadas y el acceso, diviso tres
pajaros que, en la semioscuridad, tomé por palomas. La mujer lo alcanzo en la vereda
de adoquines, y con un batir de alas las avecillas emprendieron vuelo y fueron a
posarse en una de las palmeras. Solo entonces Eduardo descubri6 que eran tortolas.
También la mujer les ech6 una rapida mirada mientras, sin intercambiar palabra,
abandonaban el recinto parroquial cuando el crepisculo empezaba a dar paso a la
noche. Las tres tortolas... ;Donde las habia visto antes? Ahi mismo, por supuesto, el
dia de su vision de la mujer con el chivo. Ella se detuvo al lado del edificio en el que
vivia la madre de Eduardo.

—No es bueno que nos vean juntos —susurré con voz calida, baja—. Tengo el
auto aqui cerca. Yo te llamo.

—Pero si no sabes mi nombre. Ni yo el tuyo.

—¢Y eso qué? Ya hicimos el primer contacto. —Sonrié—. Quiza yo sé mas de ti
que tu de mi. jAdios!

Se alej6 con pasos rapidos, corriendo casi. Dobl6 a la izquierda, hacia el lado del
templo y desaparecio. Sin hacer siquiera amago de seguirla, Eduardo mir6 su reloj:
faltaba un cuarto para las nueve. Habia comenzado a seguir a la mujer un poco antes
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de las ocho y media. En unos veinte minutos habia ocurrido todo. No sabia dénde ir,
si visitar a su madre, o dirigirse a su casa, mientras un oscuro sentimiento de culpa
comenzaba a roerle el espiritu. Habia hecho algo reprobable dentro de la iglesia,
detras del altar, a menos de dos metros del cuerpo de Cristo. Podia considerarlo un
sacrilegio. Pero no fueron esas sus intenciones al seguir a la mujer, cuyo nombre ain
desconocia.

¢Y si nunca volvia a encontrarla? Quiza fuese una simple aventura corrida al
amparo de la oportunidad. Sabia de casos asi. Pero se robustecia su certidumbre que
esa mujer y la del enorme chivo eran una misma persona. Nada alcanzo a preguntarle.
Y al asociar al cabro con su antigua aventura de Macul, sintié una gran repugnancia.
No. Entre esa mujer y la anterior no podia haber ninguna relacion.

Aun el perfume impregnaba su cuerpo. Emprendié el camino hacia su casa en
medio de remordimientos y sombrias premoniciones. Bernarda aun no volvia del
cine, circunstancia que aprovecho para darse una prolongada ducha. De este modo se
desprendio en parte de la presencia de la mujer, cuyo cuerpo aun sentia adherido al
suyo.

A la tarde siguiente hizo el camino del dia anterior, pero esta vez el encuentro no
se reeditd. Entré incluso a la iglesia, y la buscé entre el centenar de feligreses que a
esa hora escuchaba la misa de la tarde.

Se estremecio al mirar hacia el altar, donde el sacerdote iniciaba el rito de la
consagracion. Desazonado se dirigio al apartamento de su madre, y su siempre tierna
recepcion lo alivié un tanto de su pesimismo. Mientras tomaba el té en la pequefia
mesa de comedor junto al ventanal, Rosa Maria lo miraba.

—iPas0 algo terrible en la iglesia! —dijo de pronto.

—¢Si? ¢;Cuando? —Presintio lo que seguia.

—Ayer en la tarde. Fijate que alguien se orino detras del altar, y colgado de la
escalera aparecié uno de esos calzones tipo bikini que usan algunas mujeres, con
restos de hombre... Rosalia, mi vecina, me contd. El parroco esta horrorizado. Dicen
que vieron a un hombre y una mujer que se metian detras del altar. Pero estaba muy
oscuro, asi que no los reconocieron. —Aliviado, bebi6 un sorbo de té—. ;Te das
cuenta? Esa pareja endemoniada fue a pecar dentro de la casa de Dios, junto al altar.
jHay tantas partes para hacer esas cosas! Y elegir la iglesia... jEsos tenian el diablo
en el cuerpo!

—¢:Y qué piensan hacer?

—Van a hacer una misa de desagravio. Y el parroco les recomendé a todos los
fieles que estuviesen con los ojos bien abiertos cuando viesen a alguien metiéndose
donde no corresponde. La mujer era rubia, con mucho pelo, alta, de buena figura. Es
todo lo que se sabe.

—¢Y el hombre?

—Nadie se fijo mucho en él.

Su madre fue a lavar la taza a la cocina, y Eduardo la esperd, alterado con el
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relato.

—iPasan cosas tan raras! —coment6 Rosa Maria, de regreso—. Como esa mujer
que lleg6 con el chivo a misa, jte acuerdas? También era rubia. ;Seria la misma?
Porque también tenia un anillo de brillantes, me acuerdo bien, y la de anoche llevaba
joyas vistosas, segun los que la vieron...

—Esta prejuzgando, mama. jEso si que es malo!

—Si, es verdad —dijo ella, sentandose a la mesa—. jQue Dios me perdone! Pero
es que se parecia tanto a esa vecina de Nufioa. Esa también era una gente
endemoniada.

—¢Como lo supo?

—Porque la sefiora Berta, la cajera de la panaderia, me lo contaba todo. Ella lo
sabia por la empleada, que vivia aterrorizada con lo que pasaba en esa casa. Pero le
pagaban muy bien, y por eso no se fue. Ademas le daba pena el duefio de casa, que
vivia enfermo, y nadie lo cuidaba.

—¢Qué fue de ellos? —Porque hasta la fecha, nada habia vuelto a saber de las
Nazir.

—Se fueron cuatro o cinco meses después que nosotros. L.a sefiora Berta me
venia a ver siempre, pero no sé qué sera de ella ahora. Mientras viviamos en Pedro de
Valdivia no pasaba un mes sin que llegara a verme. Y me contaba todas las novedades
del barrio. ¢ Te acuerdas de ella?

—Si, era una pelirroja gordita, chica, muy alegre. Pero buena para la copucha, por
lo que usted dice.

—Es que todo el barrio estaba pendiente de esa gentuza. Parecian gitanos. Nadie
sabe de donde venian. La casa la dejaron inmunda. jNo imaginas las porquerias que
encontro el duefio cuando se fueron! jCosas terribles!

—¢Si? Nunca me habias contado nada. —Porque ignoraba los temas que su
madre abordaba con la cajera de la panaderia. Nunca imagin6 que las Nazir fuesen el
centro de sus comentarios.

—No pensé que te interesaria saberlo. Ademas, no me gusta acordarme de lo
malo, sino de lo bueno. Ya me habia olvidado de eso. Si no me acuerdas tu...

—Pero ;qué encontraron?

Su madre fue a sentarse al sof4, y Eduardo la acompafié. Sobre ellos, unos viejos
botes de Pacheco Altamirano permanecian escorados sobre una playa oscura.

—F] duefio llamé a un gésfiter!?], porque el bafio principal estaba tapado. Y
encontraron los restos de un feto. ¢ Te das cuenta? —Eduardo abri6 los ojos incrédulo
—. Dicen que era de la chiquilla...

—Pero eso es pura maledicencia, mama —exclamd, repentinamente agitado—.
¢Como pudieron saberlo?

—Porque una tarde llamaron al caballero, cuando no estaba la mama ni la hija, y
le contaron que la chica iba dos y tres veces por semana a una casa de citas famosa,
que estaba a la entrada de Vicufia Mackenna. En la noche hubo una pelea espantosa,
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porque el caballero le eché en cara a su hijastra lo que habia sabido. Y ella
cinicamente le confesé que era verdad. Que no tenia por qué meterse en sus cosas. Y
muérete: la mama la defendi6. Al caballero le dio un ataque, y casi se murid. Pero
Dios castiga, porque la chiquilla se quedé embarazada, y la madre, que era una bruja,
llevé a una matrona para que le hicieran un raspaje. Y echaron los restos al bafio...
iQué horror! ;Cémo podra haber gente asi, tan mala, tan sin entrafias? Porque la
mama también estaba esperando, y no de su marido, que segin la empleada habia
perdido todo en un accidente...

—¢Esta segura de todo eso? —Lo posey6 un inexplicable nerviosismo.

—Asi me lo cont6 la sefiora Berta. Esa mujer tenia lios con otros hombres, hasta
con el cura, segin decian. La chiquilla anduvo como muerta durante un mes. Y lo del
feto lo supo todo el barrio. Parece que por eso se fueron. La policia busco a la familia
Nazir para interrogarla. Pero se habian ido de Chile. Tampoco el duefio de la casa los
conocia, porque llegaron a través de un corredor de propiedades.

Lila embarazada... ;]De quién? Le constaba que habia mantenido relaciones con
el parroco. Aunque también un hombre a los quince afios puede engendrar un hijo. Su
nerviosismo cundia mientras regresaba a su casa. Se desveld, con Bernarda
durmiendo apaciblemente junto a él. Sin duda que Maria de los Angeles, la empleada
de las Nazir, habia sabido ser discreta respecto a €l, aunque tal vez por el miedo que
le inspiraba su patrona. De alguna manera esos sordidos y remotos hechos, le
recordaban su experiencia con la mujer de la iglesia. Ella se habia hecho seguir por
Eduardo premeditadamente. Y su presencia en el templo, el sabado anterior, con el
chivo negro, como tanteando el camino... Si: ella habia ido esa tarde para verlo a él.
La ocurrencia lo golpe6 en medio de la oscuridad del dormitorio, apenas iluminado
por la luz de la calle que se filtraba a través de las celosias. Cuando entré con su
madre, la mujer fingia rezar devotamente, pero apenas empez6 la misa se habia
retirado. El balido del chivo... ;Fue quiza una sefial? Como si el animal lo hubiese
reconocido. No: se estaba dejando dominar por su imaginacion. En cuanto al
encuentro en Providencia, parecia que la mujer lo esperaba alli, junto al puesto de
diarios. El suefio empezaba a dominarlo. Nada ganaria dandole vueltas al enigma
toda la noche. Lila Nazir... ;Habria tenido un hijo suyo? De ser asi, en la actualidad
debia bordear los cuarenta afios. No. Tenia que desterrar esos morbosos
pensamientos. Porque la mujer habia tenido paralelamente otros amantes. Y hombres
mayores todos.

El viernes se le hizo eterno atendiendo al personal de Impex. Todos problemas
imposibles de resolver, excepto con dinero. Los anticipos se habian suprimido,
porque la gente empez0 a terminar el mes sin recibir nada de sueldo. Afios antes
existian unos préstamos a descontar en cuotas, pero con la inestabilidad laboral de los
ultimos afios, el sistema caduco, porque mucha gente se endeudaba para obtener algo
asi como una poliza de inamovilidad. Luego también se suprimio la quincena, y ahora
los empleados debian acudir a los bancos y financieras, y pagar los subidisimos
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intereses. A la larga terminaban con todos sus escasos bienes embargados. Hombres
frustrados y mujeres desesperadas, dispuestas a cualquier cosa para resolver sus
cuitas, algunas bastante atractivas, que procedian con mucho calculo. Supo de lios
entre los empleados. Y un subgerente, que tomoé la oficina como una especie de
harén, fue despedido con escandalo. Perdi6 hasta su mujer, que no lo perdoné. Porque
es facil enredarse, cuando la tentacion esta al alcance de la mano.

Y asi transcurrio el dia. Cuando sonaba el teléfono, esperaba escuchar la voz de la
mujer de la iglesia. Parecia mentira que no supiese ni su nombre. Y cuando la
siguiente semana transcurrio sin novedades, pensé que no volveria a verla. Los dos
ultimos sabados se habia excusado de ir con su madre a misa, temeroso que pudiesen
reconocerlo como uno de los protagonistas del sacrilegio. En esos casos Rosa Maria
iba con su vecina, pero Eduardo sabia que sus deserciones la afectaban. En
compensacion, el domingo acudia a visitarla con Bernarda.

—¢Y no ha vuelto a ver a la mujer del chivo? —le pregunto el ultimo domingo,
en que Bernarda no pudo acompafiarlo.

—No creo que se atreva a volver mas por esos lados... —contestd su madre—. Y
menos con lo que pas6d después. Nadie duda que eso fue obra del demonio en
persona, que se presentd en forma de una pareja para despistar. jCuando me acuerdo
se me pone la carne de gallina!
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II

Habia sido Temo, el hijo de la diarera de la esquina, el primero que le habl6 de sus
rubias vecinas, porque ni siquiera las conocia de vista. Temo cooperaba en la
distribucion de los diarios, pero su madre siempre recibia reclamos de los clientes
porque el muchacho se atrasaba, o simplemente no iba. O cuando se descuidaban les
daba vuelto de menos.

Los Guzman vivian en Macul, entre Irarrazaval y Grecia, en una calle tranquila,
de escaso transito y vecindario discreto. Los primeros meses en la nueva casa fueron
tristes. Rosa Maria no se conformaba porque se hubiesen visto obligados a mudarse a
ese barrio en decadencia. Eduardo, su marido, le asegur6é que su estadia alli no seria
larga, porque en cuanto arreglara sus asuntos volverian hacia el lado de Providencia.
Pero la mama pensaba que deberian permanecer alli por lo menos uno o dos afos.
Para los nifios en cambio habia un enorme patio con arboles frutales. Eduardo y sus
hermanos disponian de un amplio espacio para jugar a los bandidos, el pillarse o a las
escondidas. Con la falta de plata, se habian acabado los paseos a la playa o a los
fundos de los parientes o amigos, porque hasta del auto tuvo que desprenderse el
papa. De no haber sido por la inconsolable actitud de Rosa Maria, Eduardo se habria
sentido feliz en el nuevo hogar. Solo les prohibian juntarse con los chicos del
vecindario.

—No se te ocurra ponerte a pololear con alguna de estas siuticas de aqui. Porque
esta gente cuando ve un buen partido, no lo afloja. Claro que todavia eres demasiado
niflo, pero si continuamos aqui dos afios mas, puedes caer.

Haciendo un esfuerzo el papa logré mantenerlos en el San Ignaciol®!, y Eduardo
debia atravesar a diario medio Santiago para asistir a clases, llevando una lonchera
para ahorrarse el almuerzo. Sus viajes se le hacian interminables, porque solo a los
dos menores se les habia tomado movilizacién particular. Y las molestias aumentaron
con las lluvias y los frios del invierno. Pero lleg6 la primavera y pronto concluia el
afio escolar. Las vacaciones no ofrecian grandes expectativas de salir en familia fuera
de Santiago, porque ya el papa les habia notificado que por ese afio no podria
arrendar casa en la playa. Pero su tio Nataniel lo habia invitado a Zapallar para
febrero. Su hermano Alfredo parti6 a la costa cuando empez6 enero, invitado por un
primo, y los dos menores acompafiarian a su madre al fundo de una hermana durante
el mes siguiente. Su padre deberia permanecer en la capital, atendiendo sus litigios y
enredos econdmicos. Ademas habia comenzado a trabajar en corretajes de frutos del
pais.

Su primer encuentro con Temo ocurrio el primer lunes del nuevo afio, cuando el
muchacho llegé a dejar el diario. Casualmente, Eduardo le abrid la puerta. Su padre
ya habia partido al centro, y Rosa Maria seguia en cama, porque nunca se levantaba
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antes de las diez. La vieja empleada de la familia, que los seguia donde fuesen,
preparaba el desayuno. Eduardo sali6 al antejardin. Mas alla de la reja de madera, la
calle se desperezaba bajo el sol que pronto comenzaria a picar. A los diecisiete afios,
Temo apenas representaba doce, dada su baja estatura y enclenque constitucion. Pero
su cara avisada y sus ojillos en perpetuo movimiento, le otorgaban mucha vitalidad.
Su palido semblante se transfiguraba al conversar. Enhebraba las frases una tras otra,
como si no fuese a tener tiempo para terminar sus historias.

—Siempre me meto al sitio que hay en la calle de atras. Ahi viven unos viejitos,
que nunca salen de su casa. Tienen duraznos ricos, jugosos, y yo les saco algunos en
las tardes, cuando duermen la siesta.

Se hallaba una vez enfrascado en esta tarea, cuando oy6 que alguien pataleaba en
el agua en la propiedad vecina. Y también unos gritos de mujer atravesaron la tarde
calurosa. Utilizando un viejo manzano que crecia junto al muro divisorio de ladrillos,
mas alto que el de la quinta de los viejos, pudo asomarse desde las ramas superiores.
El sitio del lado, amplio y bien tenido, poseia una pileta rodeada de grandes arboles y
un pasto verde muy suave, como una alfombra. Dos mujeres desnudas, madre e hija,
seguramente, muy rubias ambas, conversaban junto a la piscina, la chica sentada con
las piernas dentro del agua, y la grande de pie, con los brazos en jarra, mirando a un
gran chivo negro que permanecia echado sobre el césped.

—i Viera los cuerpos de las dos! Como los que se ven en las revistas cochinas. La
chica también se pard, y las dos comenzaron a jugar al pillarse alrededor del agua. La
chica es casi del porte de la mama, con un cuerpo de mujer grande, pero mas delgada.
También el chivato comenz6 a seguirlas. Y de repente la chica se puso en cuatro
patas, y el cabron comenzo a lamerla.

—¢Y qué hizo la mama?

—Se reia, no mas. Le hacia carifios al chivato, mientras la chica se retorcia de
gusto y a veces gritaba. Y cuando el cabron queria montarla, la sefiora le decia: «jEso
no, Azazel! Después. Yo voy a decirte cuando puedas...»

—iEres un mentiroso! —una extrafia excitacion, mezclada con pavor, contraia la
cara de Eduardo—. jEs lo mas asqueroso que he oido!

—iLe juro por mi mamita que es verdad! Que me caiga muerto aqui mismo si
miento. —Temo abri6 desmesuradamente los ojos, como para darle énfasis a su
aseveracion—. También el cabro se monta a la mama. Parece que lo tienen ensefiado
para eso. El maestro Licanqueo, que es gasfiter, vio al chivato encima de la sefiora, en
su dormitorio. Estaba arreglando uno de los bafios de la casa, cuando escuch6 unos
quejidos de mujer y unos balidos. Se asomo al dormitorio, porque la puerta estaba
entreabierta, y los vio. Me conto que el caballero dormia en su cama, como si tal
cosa...

—iEsa no te la creo! ¢Como va a ser tan degenerada una mujer para hacer eso?
Tu amigo Licanqueo es un mentiroso...

—iEn esa casa pasan muchas cosas raras! La gente que vive ahi es muy mala.
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—¢Y la sefiora no sabia que el maestro estaba cerca?

—A lo mejor sabia, pero no le import6. Ademas Licanqueo fue esa mafiana
temprano, porque no habia podido ir el dia anterior. Y la empleada, la Ana Luisa, lo
hizo pasar, pidiéndole que no hiciera mucho ruido para no despertar a los patrones.
También la Ana Luisa habia visto a la sefiora con el cabréon encima. Asi le conto a
Licanqueo. Lo viera usted. jEs un manso animal!

—¢Y el marido no desperto?

—El viejo estd enfermo. Dicen que no tiene pichula®, porque la perdi6 en un
accidente...

La historia de Temo corroia su mente, la sumergié en un nimbo malsano.

—c:Donde queda la casa de esa gente?

—Venga conmigo, yo se la mostraré.

En la esquina torcieron por la calle que limitaba la manzana hacia el norte. Al
llegar a la siguiente bocacalle, Temo le mostr6 la casa de los viejos. Un muro de
adobes bajo, agrietado, protegia la propiedad.

—No cuesta nada pasar la muralla. —Sefial6 donde el muro remataba en la casa
—. Después de almuerzo no pasa nadie por aqui. Claro que tengo que mirar bien
antes de subirme.

La fachada de la casa de los viejos daba a la otra calle, paralela a la de Eduardo.
Una reja de hierro resguardaba el antejardin de la propiedad vecina, donde vivian las
rubias. Muros pintados de rojo, bien conservados, pero las plantas y flores se veian
mustias por falta de riego. Las ventanas con sus cortinas corridas impedian ver hacia
el interior. Eduardo comprobo que altos muros de panderete separaban la propiedad
de sus vecinas, tal como decia Temo. Pensé que esa quinta debia deslindar con los
fondos de su casa. En cuanto volviera lo verificaria. En ese momento Temo se
despidio, porque tenia que seguir trabajando. Eduardo se quedd parado en la esquina
siguiente, viéndolo alejarse hacia Macul, situada una cuadra mas alla. Antes de doblar
echd una mirada atras. Una joven rubia salia de la casa roja y avanzaba con un paso
mesurado, cadencioso, hacia el muchacho. Llevaba un elegante vestido blanco,
vaporoso, zapatos y cartera del mismo color. Una particular apariencia angelical fluia
de sus facciones juveniles. Al llegar junto a €l lo envolvi6 con su suave perfume, que
parecia impregnarla enteramente. Con sus tacones medianos, se veia tan alta como
Eduardo. Lo mir6 riendo con una cierta curiosidad brillando en sus ojos verdosos. Su
voz timbrada, en contraste con su cara de nifia, correspondia a su cuerpo desarrollado.

—Tu pasaste recién delante de mi casa, ¢no? —Pronunciaba con un acento
extranjero, probablemente argentino—. Yo estaba en el salon, y de repente se me
ocurrio apartar un poco la cortina, porque oi un ruido de voces, y te vi acompafado
de ese canillital® intruso, que se mete en todo. {No seras amigo de él, supongo!

—iNo, por supuesto que no! Pero lo conozco, porque nos lleva el diario.

—T eres vecino, ¢no? Te conociamos de vista con mi mama. Ella te encuentra
muy guapo. «Deberias tratar de hacerte amiga de ese nifio. Se ve un chico de buena
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familia, bien criado, no como los de este barrio...»

—Pero ;donde me habias visto? —Las palabras de la muchacha lo
desconcertaron, mientras la historia de Temo se retiraba a lo mas hondo de su
conciencia.

—Porque para llegar a nuestra casa tenemos que entrar por la calle donde ta
vives. Una vez te vimos saliendo de tu casa, y otra en la esquina de Macul, mirando
las revistas del puesto de diarios... Nosotros pasamos en auto, muy lentamente,
porque estabamos virando. Tt parece que venias del colegio, porque traias un bolson.

—Si. Los examenes terminaron hace menos de quince dias. En cambio yo nunca
te habia visto. jEres muy bonita! —Sonri6 ante el halago—. ;Como te llamas?

—Melissa Nazir. ;Y td?

—FEduardo Guzman. jQué raro es tu nombre...!

—Mi padre era judio. Y yo naci en Esmirna. Pero llegamos a Argentina cuando
aun no cumplia los dos afios. Mi padre muri6 en Buenos Aires.

—Pero... —Casi aludio al sefior que Temo creia el padre de Melissa. Alcanzo a
contenerse—. Este..., ¢vives sola con tu madre, entonces?

—iNo, no! Mi mama se casé de nuevo, asi que vivimos con mi padrastro, que
estda muy enfermo. Tuvo un accidente automovilistico hace afios. Lo han operado
varias veces, pero no esta bien. —jImposible no recordar las palabras de Temo!—. Se
levanta muy poco, apenas para ir a hacer gestiones a los bancos...

—:Dénde ibas ahora?

—A buscar una blusa que mandé a arreglar aqui cerca, en Irarrazaval. ;Puedes
acompanarme?

—Este..., tengo que volver a mi casa. No avisé que habia salido y pueden
preocuparse. jNos controlan mucho! —Rio, nervioso. Tampoco era bueno que lo
viesen con la muchacha, porque podia enterarse su madre, y no queria hacerla pasar
un mal rato. Le alarg6 la mano, aunque habria deseado seguir conversando con ella.

—Pero nos veremos de nuevo, ;eh? Anda para mi casa en la tarde. Siempre
estamos ahi, porque tenemos una piscina. A mi mama le va a encantar que vayas.
iQueria mucho conocerte! Mas que yo, creo... —Rio—. No me tomes en serio.
Siempre salgo con nifierias, como me dice mi mama. ;Qué edad tienes?

—Quince afios.

—Es lo que te habiamos echado. ; Cuantos afios crees que tengo yo? A ver si eres
buen adivinador.

—Quince también. O tal vez dieciséis.

—c:Tanto represento? Con razon mi mama dice que soy muy crecida para mi
edad.

—iNo, no, tienes cara de nifia! Pero eres muy alta. Por tu cara te echaria mucho
menos. ..

—Tengo doce afios, solamente. jNo lo olvides...! —Riendo le estreché la mano,
y cruzo la calle para seguir hacia Macul. Pero se dio vuelta para hacerle un ultimo
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saludo.

Después de haber conversado con Melissa, y de contemplar su cara inocente, la
historia de Temo se le antojo el desvario de una mente morbosa, mitémana. Ademas
eso de meterse en la casa de la esquina saltando el muro desde una calle publica,
donde cualquiera podia verlo, tampoco parecia verosimil. Cierto que ese sector era
poco transitado. Por otra parte Temo solo entraba de noche al sitio de los ancianos,
excepto esa vez en que lo hizo de dia, el domingo de su increible vision.

De inmediato se dirigio al fondo del patio, y comprob6 como el muro de
panderete, mas alto que el de los Guzman, penetraba unos tres metros en su
propiedad por la esquina izquierda. Disponiendo de una escala habria podido echar
un vistazo a la casa de Melissa. Pero no tenia ninguna escala.

Habia dicho que si por simple formulismo a la invitacibn de Melissa. Pero
pensandolo bien, después de almuerzo Rosa Maria dormia la siesta, y el papa partia a
la oficina, mientras sus hermanos jugaban. Nadie notaria su ausencia. Al recordar a
Melissa su deseo de visitarla crecia, porque ademas necesitaba destruir las fabulas de
Temo.

Solo le dijo a la empleada que salia a dar una vuelta hasta la hora del té. La
atmosfera caliente pesaba sobre las calles, aplastandolas, arrancando de pronto
bocanadas de aroma a asfalto. Eligié el camino por donde regresara esa mafiana. A
medida que se aproximaba a su destino, el ritmo de su corazon se aceleraba. Miraba
hacia atras seguido, temiendo que alguien lo viese en esa calle. jPero lo conocian tan
poco en el barrio! Al llegar frente a la casa roja los latidos se hicieron tan rapidos que
se sinti6 sofocado. Pero pulso el timbre al notar que venia un automovil. Permanecio
vuelto hacia la fachada. La puerta de calle se abri6, y una empleada de cierta edad, de
rostro palido y con un delantal gris cruzo el antejardin y abrio la cancela.

—¢:Viene a ver a la sefiorita Melissa? —preguntd, también con un acento
argentino. Al parecer, lo esperaban. Solo entonces penso que las empleadas podrian
constituir un peligro, porque siempre comentaban la vida de sus patrones en los
negocios del barrio. La ocurrencia le hizo vacilar, pero siguio a la mujer.

El pasaje de ingreso conectaba con una galeria embaldosada, detras de la cual se
extendia un patio con una camelia y dos naranjos. Los corredores rodeaban el recinto
por sus cuatro costados, y de la piscina nada. Tenia que estar mas adentro. Melissa
emergio de una puerta, y no disimul6 su alegria al verlo.

—iHola! jQué bueno que viniste...! Ven. Vamos al lado de la piscina, porque esta
mas fresco. —Y sigui6 por la galeria con Eduardo, ain nervioso, tras ella. Melissa
llevaba una bata atada por un grueso cinturon.

Un macizo porton aseguraba la privacidad del amplio sitio de atras, porque era la
unica comunicacion con el resto de la casa. La piscina, de buen tamafio, se abria en el
centro de una zona de césped flanqueada por farolas. Muy cerca se erguia un
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corpulento nogal, cuya sombra no la alcanzaba debido a la posicion norte del sol.
Sauces, cipreses y ailantos se repartian espaciadamente por la quinta, y plantas
menores conformaban espesuras y macizos cerca de la muralla divisoria. Eduardo
descubrié una construccion mas chica, también pintada de rojo, junto al panderete
posterior. Y entonces un enorme chivo sali6 de unos matorrales y avanzo trotando,
por un costado de la pileta, haciendo repiquetear sus pezufias sobre las piedras. No
despegaba sus feroces ojos del muchacho.

—iNo tengas miedo! jQuieto, Azazel! Quédate ahi.

El gran cabro se detuvo, y luego se eché en el borde empedrado de la alberca,
cuyas aguas oscuras semejaban un grueso vidrio verdoso. Pero continudé unos
instantes con la cabeza levantada y sus cuernos retorcidos, mirando a Eduardo.

—iQué bonita y grande es tu casa! —coment6 el muchacho, superada la sorpresa
que le provocara el chivo.

—Mi mama tiene mucha suerte para buscar casa.

—¢;Como se llama tu mama?

—Lila. Pero su verdadero nombre es Dalila. Como mi papa le decia Lila, se
quedd con ese nombre, que es mas corto.

—iY esta piscina debe ser rica...!

—Si, es muy buena. Vivimos metidas en el agua con mi mama.

De nuevo el relato de Temo. Buscé por encima del panderete el manzano de los
viejos, y cerca del porton que conducia a la casa diviso la robusta copa del arbol.
Desde las ramas superiores cualquiera habria podido verlos. Como fuese, las mentiras
del canillita no parecian tantas: habia una pileta y también un macho cabrio negro de
gran tamafo y con barbas. Eduardo nunca habia visto un animal tan enorme y de
aspecto mas fiero. Debia ser bastante viejo, penso. Entretanto Melissa acomodaba
una silla de playa a la sombra del nogal, y se la ofrecia a Eduardo. Habia dos sillas
mas, y una hamaca-balancin, provista de una especie de dosel. El lugar parecia
sumergido en una gran paz, pero también en un calor pesado, enervante. El canto de
una chicharra atravesé la tarde calurosa, y al mismo tiempo al olfato de Eduardo lleg6
un olor penetrante.

—iEs olor a chivo! —rio Melissa—. ;| No lo conocias? Por favor, siéntate.

El fuerte aroma se esfumo. Al instalarse en su silla de lona la bata de Melissa se
abrio un tanto, y descubrié un muslo dorado.

—¢Ves ti? Aqui se puede veranear sin salir de Santiago.

—:Piensan quedarse todo el verano?

—Mi mama queria ir a Buenos Aires. Pero mi padrastro no se ha sentido muy
bien.

—Pero ¢se levanta?

—En silla de ruedas, solamente. A veces sale al patio interior, sobre todo en las
mafianas, o se queda leyendo en el corredor. ; Te gusta bafiarte?

—NMucho, siempre voy a la piscina de unos primos, aunque me queda muy lejos.
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—Puedes bafiarte aqui cuando quieras. jAhora mismo!

—No tengo traje de bafio.

—¢Y qué? Te baiias sin traje de bafio. Nosotras con la mama nunca usamos traje
de bafio. Es una lata. —Y al ver la cara de Eduardo—. Supongo que no te
escandalizaras. Sé que aqui no es comun que las mujeres se bafien desnudas. ;No se
practica el nudismo aqui?

—Fn realidad, no...

—~Claro que nosotras no lo hariamos en un lugar publico, excepto en un
campamento nudista. Pero en la propia casa no le encuentro nada de malo. Es mas
sano que andar con esos trapos mojados llenos de microbios, pegados al cuerpo.

—Seguramente, todo es cuestion de acostumbrarse.

—Imagino que podemos confiar en ti, porque tuvimos una empleada tan
hablantina que la echamos hace como una semana. Era una mujer insoportable, que
en todo andaba viendo cosas malas.

—¢Y la que tienen ahora?

—iVaya! La Mercedes esta con nosotros desde que yo era chica. Es muy discreta.
Ademas es argentina, y no conoce a nadie aqui. Pero esta casa es muy grande para
una sola empleada, y mi padrastro necesita de cuidados especiales. Asi que mi mama
anda buscando una de otro barrio, sin amistades aqui.

—Pero cuando van a comprar se hacen amigas de medio mundo.

—Es que las compras puede hacerlas la Meche. jAhi viene mi mama!

Una mujer alta, con una abundante y esponjosa cabellera rubia, de ojos claros y
vestida con una bata de seda, se dirigi6 rapido hacia ellos, con su boca grande, de
gruesos labios, contraida por una amplia sonrisa.

—iEsta si que es una sorpresa agradable! —Lila le puso las manos sobre los
hombros, lo miré un instante, y luego le dio un sonoro beso en la mejilla—. ; Te habia
dicho Melissa que queria conocerte? Me gustan las caras de hombres, como la tuya, y
no esas que parecen de mujer. Eres mi tipo. ;Te bafiaras con nosotras?

El cabro trot6 hacia Lila, y restreg6 la cabeza contra su regazo. Luego de una
rapida caricia, la mujer lo conminé a alejarse. Obediente, el chivo se retir6 unos
pasos, y se echo sobre el césped.

—Dice que no le gusta desnudarse, ni siquiera en confianza. Necesita un traje de
bafio.

—Desgraciadamente aqui no tenemos ninguno. Pero tienes que acostumbrarte a
ver mujeres desnudas. jLo mejor de la vida se hace sin ropa! Hay que zafarse de
todos esos prejuicios. Pero siéntate. ;Eres catolico?

—Si.

Se arrodillo sobre el césped, y se sentd sobre sus pantorrillas, un poco de lado,
entre Eduardo y Melissa, pero vuelta hacia el muchacho. Irradiaba una fuerza
especial, una gran vitalidad y efervescencia, y decia las cosas con mucha naturalidad.

—Pero si te hablo asi, de olvidarse de los prejuicios sin mas ni mas, estoy usando
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el lenguaje de una demagoga de cocina. Y no quiero que pienses eso de mi. —Le
tomo una mano, y la frialdad de su piel lo sorprendi6—. Vamos a ser muy buenos
amigos. Estas en tu casa, y espero verte seguido por aqui. Eres el amigo que Melissa
necesitaba. Un muchacho educado, fino, decente. Ella vive muy sola, porque conoce
poca gente en Santiago. Llegamos solamente hace tres meses, y necesito buscarle un
buen colegio para este afio.

—:Le gustaria un colegio de monjas?

Lila lanz6 una carcajada espontanea, que le surgié del fondo del alma.

—iEsa estuvo buena! ;Melissa en un colegio de monjas? jJamas! ;Para qué le
deformen la vida y la mente con todas esas estupideces del pecado, de la salvacion
del alma, que el cuerpo es un templo y bobadas asi? —Call6 un instante, y luego
prosiguio—. Estas viviendo una de las etapas mas gloriosas de la vida: la de la
iniciacion, la de los primeros pasos a solas en el mundo, la del comienzo de la
independencia de los lazos maternos... Es un periodo maravilloso, que también
Melissa, que es desarrollada para su edad, esta comenzando a enfrentar. Veras que es
una mujer hecha y derecha.

Enarco las cejas bien trazadas, y miro a su hija, que la escuchaba expectante.

—Es la etapa de la vida en la que los mitos cristianos son mas nocivos. Y voy a
explicarte por qué.

Lila cambio de posicion, haciendo girar las piernas hacia adelante, y cruzo los brazos
sobre sus rodillas, ahora sentada en el césped. Pero se cuid6 para que la bata la
cubriera convenientemente.

—Solo el hombre tiene un espiritu, pero el animal no, ;verdad? Porque nuestro
cuerpo, nuestro organismo, es igual al de los animales. Igual que ellos salimos del
vientre materno, necesitamos comer para subsistir, crecemos, nos reproducimos,
envejecemos y morimos. En eso somos tan animales como Azazel. —Y sefialo al
chivo—. jAunque Azazel es mejor que muchos humanos! —afiadi6 riendo. Eduardo
se estremecio, recordando las palabras de Temo—. No es la inteligencia la que nos
hace distintos de los animales, porque ellos la tienen en forma rudimentaria, sin
desarrollar. Pero nosotros tenemos alma o espiritu, y los animales no. Aunque tu si,
Azazel —afadio mirando risuefia al cabro, que volvié a levantar la cabeza, como si
entendiese las palabras de la mujer—. ;Has comprendido?

—Hasta ahora, si —replico Eduardo, presa de una intima conmocion.

—También creo, como los cristianos, que el alma es inmortal. Porque no tendria
ningun sentido que muriese junto con el cuerpo. O sea el cuerpo es un albergue del
alma, que se instala en nosotros, quiza cuando recién nacemos.

—¢Y de donde viene, entonces?

—De nuestro alrededor. Este mundo esta poblado de espiritus, de todas clases,
serios, juguetones, alegres, tristes, etc.
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—:Buenos y malos también?

—No nos metamos en ese terreno, porque es muy dificil establecer donde
comienza el bien y donde termina el mal. jNi los curas pueden explicar eso! Muchas
faltas que hace siglos eran pecados mortales, ahora no lo son. Acuérdate como
mataban brujas en la Edad Media, o perseguian a los que no creian en la iglesia, o en
los dogmas de fe. Ahora los curas estan muy amplios de criterio. Vieras como piensa
el parroco de Santa Elena, una iglesia que queda cerca de aqui. ¢ Vas a misa?

—Si, pero no a las misas del barrio.

—No conoces entonces al padre Tomas. Es harto norteamericano y simpatico, ¢no
es cierto, Melissa?

—Si, pero no me gusta como nos mira.

—Es que es muy tentado. Se hace el leso, no mas.

—¢Usted es amiga de é1?

—ILo conozco bastante. No porque vaya a misa, pues soy libre pensadora. Pero
una mafiana esperaba micro!®! en la esquina de Irarrdzaval, y me hizo sefias para que
lo llevara. De ahi naci6 nuestra amistad.

—¢Ha venido para aca?

—Dos o tres veces, aunque no lo hemos invitado. No me gustan los curas, debo
decirte. Ni las monjas. Es gente reprimida, que vive atormentandose con la idea del
pecado, y lo mismo los comete. Te voy a contar algo bien para callado. jNo se te vaya
a salir! Pero me inspiras mucha confianza. —Lo mir6 con seriedad.

Y solo ahora Eduardo crey6 percibir que de los hermosos rasgos de Lila fluia algo
animal, salvaje, como si esa bella fachada sirviese para ocultar a otra persona. Fue
una idea pasajera, que no tardd en desvanecerse, aunque le dej0 una secreta
inquietud.

—En noviembre del afio pasado, como a las diez de la noche, tocaron el timbre.
Era el padre Tomas. Necesitaba pedirme un gran favor. Mi marido estaba durmiendo,
porque es muy delicado de salud.

—Asi me contaba Melissa —dijo Eduardo.

—EI cura queria que le recibiera por una noche solamente a un fugitivo politico.
Era un comunista, que andaba arrancando de la policia politica, por esa ley de
defensa de la democracia. jEspero que no te escandalices, porque me tinca que eres
de derechas!

—Mi papa es conservador —sonrié6 Eduardo—. Pero no somos fanaticos, ni
mucho menos. jClaro que no nos gustan los comunistas para nada!

—Te cuento todo esto porque confio en ti. Tomdas vivio muchos afios en una
poblacion marginal, en una villa miseria, como las llaman en Argentina, y alli
conocié a mucha gente de izquierda. Habla siempre de la insensibilidad social de los
ricos, de la vida miserable de las poblaciones, de la gente que vive en una
promiscuidad atroz, de los padres que se acuestan con sus hijas antes que caigan en
manos de otros, y de muchas lindezas asi. El fugitivo era uno de esos amigos de la
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poblacion, y al cura no se le ocurrié nada mejor que traérmelo a mi. ;Te das cuenta?

—¢Y qué hizo usted?

—NMe dijo que la policia andaba pisandole los talones a su amigo. Que antes de
una hora llegarian por la parroquia, porque sabian a dénde se dirigia... Me puso entre
la espada y la pared. Me rog6 de rodillas que me apiadara de su amigo, que Dios me
recompensaria con creces en el cielo, y todas esas tonteras que los curas tienen
siempre en la punta de la lengua. La verdad es que a mi no me costaba nada alojar al
tipo ese por una noche. —Sefial6d la construccion del fondo, que Eduardo viese al
llegar—. Ahi tengo dos habitaciones, que sirven de bodega, para guardar
herramientas y lefia. {No le iba a ofrecer mi dormitorio! Ni el de Melissa. Asi que
acepté. Le hice instalar una cama, y el tipo pasé alli la noche.

—¢Como era? —preguntd Eduardo.

—Un agitador bastante joven, llamado Vladimir Ojeda. Hedia a transpiracion y a
suciedad. No se habia afeitado ni bafiado durante un afio, por lo menos, a juzgar por
su apariencia. Pero no era tonto. Se expresaba bastante bien, y cuando se fue al dia
siguiente me dio las gracias con mucha cortesia. jPara que veas como son los curas!
Claro que hizo una buena obra... Pero creo que me aparté del tema. ;En qué ibamos?

—En que el alma es inmortal, y el cuerpo no.

—iEso es! Ahi esta la clave de todo. El alma no muere, pero el cuerpo es
desechable. Esta carne se corrompera a la larga. —Se toc6 una pantorrilla—.
Terminara fatalmente dentro de un ataud. ;Para qué preocuparnos tanto de ella,
entonces? No le veo objeto. Es bueno cuidarse, por supuesto, no exponerse a perder
un miembro, o a enfermedades graves. Los curas dicen que no debemos manchar el
cuerpo con el pecado. Pero el cuerpo es para aprovecharlo, para sacarle partido, para
que nos de placer, y no para dejarlo envejecer sin que recibamos ningun agrado.
iNada tiene que ver lo que haga nuestro cuerpo con la salvacion del alma! Eso me
parece claro. Y es lo que siempre le he ensefiado a Melissa. Cuando nos muramos el
alma seguira viva, buscando a lo mejor otro cuerpo donde anidarse, o yéndose a vivir
al reino de los espiritus, por los siglos de los siglos...

—Amén —concluy6 Melissa, riendo.

—iHarias un buen monaguillo, nifial —coment¢ Lila.

—¢Usted cree que las almas de los muertos pueden meterse en otros cuerpos? —
preguntd Eduardo.

—¢:Por qué no?

—Pero tendria que echar el alma que tiene el cuerpo de una persona, porque no
podria haber alguien con dos almas.

—Lo que pasa es que el alma, como es inmortal, no tiene por qué estar sujeta al
cuerpo, entiendes? Yo creo que el alma puede marcharse en cualquier momento de
nuestro cuerpo, sin que nosotros nos demos cuenta. Y ese cuerpo se queda viviendo
sin su alma. Entonces puede ocuparla un espiritu cualquiera, de esos que andan
vagando a nuestro alrededor. Asi lo dice Dante en la primera parte de La Divina
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Comedia, en el canto XXXIII.

Eduardo sinti6 un escalofrio.

—Podria ser un espiritu de otro mundo, de otro planeta, quiero decir?

—Tienes mucha imaginacién, como todos los nifios de tu edad. No creo en los
espiritus de otros mundos, porque todos los espiritus son iguales. Viven en el espacio,
y cuando necesitan hacerse presentes en el mundo, se meten en un cuerpo. Si es mas
fuerte que el otro espiritu lo echan y se quedan ahi. O se meten en el cuerpo de un
animal. —Mir¢ el chivo—. ;Coémo sabes si en Azazel no mora un espiritu humano, o
quiza sobrenatural?

—c:Lo cree de veras? —Eduardo mir6 incrédulo al gran cabro.

—iPor supuesto! No te hablo de la metempsicosis oriental, que es la
trasmigraciéon del alma de un muerto a un vivo, y queda atada al nuevo cuerpo, sea
hombre o animal, para cumplir ciertas etapas de perfeccionamiento. Mi
planteamiento es distinto, porque yo creo que ciertos espiritus, no todos, pueden
cambiarse a voluntad de cuerpo, o simplemente dejarlo.

—¢Qué espiritu son esos?

—Los que nacieron al principio de los tiempos, y nunca han tenido un cuerpo.
Pero hay otros espiritus que se forman con los cuerpos. Es el caso mas corriente. Y
también estan los espiritus de los muertos comunes, que se mueven junto a nosotros,
sin poder hacerse presentes, excepto durante los suefos.

—iEs muy complicado todo eso! Porque si un espiritu se metiese a la fuerza en
alguien, se notaria algiin cambio en esa persona —coment6 Eduardo, pensativo.

—¢Por qué? No confundas el espiritu o alma con la inteligencia. Son dos cosas
muy diferentes, aunque se necesitan entre si. ; Cémo explicartelo? El espiritu es como
la energia de la inteligencia, el que la alimenta y la estimula. Por eso una inteligencia
no puede existir sin un alma que la controle. Cuando esto ocurre la persona se vuelve
loca, pierde la razon, o se convierte en un ente. Con un cambio de alma una persona
seguiria con su mismo aspecto, y actuaria de una manera parecida. Nadie notaria
nada. Porque todos cambiamos con el tiempo. Somos diferentes en la nifiez, en la
madurez y en la vejez. Cualquier cambio que produjese un nuevo espiritu se atribuiria
a un proceso natural. Piénsalo un poco y verds que es facil de comprender. Lo
importante es esto: aunque viven juntos, nada de lo que hace el cuerpo afecta al alma.
Ese es un mito creado por el cristianismo, solamente. Ya ves que al mismo Cristo lo
mataron en la cruz, pero su espiritu sigue vivo imperando sobre el mundo, segun los
cristianos.

—:Y el bien y el mal? ; Tampoco existen?

Lila se puso de pie con agilidad, y con una mano se echdé atrds un mechon
rebelde.

—Claro que existen, pero son intercambiables: 1o que hoy es bueno, mafiana es
malo, y al revés. Lo importante es tener conciencia de lo que hacemos. Asi no
podemos equivocarnos. ¢Estas muy escandalizado con lo que he dicho? ¢Me
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encuentras razon o no?

—En algunas cosas, si. ¢Donde aprendi6 todo eso?

—Siempre he pensado igual —replico Lila, y avanzé hasta el borde de la pileta.
El chivo reaccion6, porque hasta ese momento parecia dormitar.

—Pero ¢hizo algun estudio especial?

Se volvié hacia los muchachos.

—No, ninguno. He leido algo, he vivido bastante, y he oido mucho. He visto mas
cosas de lo que podrias imaginar, porque he viajado por todas partes. Conozco el
mundo, y las costumbres y creencias de cada pais. {No me cuentan cuentos! —Su
rostro adquirié un cierto hermetismo, como si de pronto se hubiese alejado de alli.

—Pero usted es muy joven —balbuce6 Eduardo.

—iGracias! —rio ella—. Pero a lo mejor soy muy vieja. Acuérdate de lo que te
dije de los espiritus. Algunos son transeuntes, tienen el poder de cambiar de cuerpo, y
pueden haberlo estado haciendo a lo largo de toda la historia humana. Antes que el
cuerpo envejezca, se buscan otro joven y asi van haciendo relevos a través de los
siglos. Ya te dije, el alma es inmortal, pero no el cuerpo. A lo mejor yo conozco ese
secreto.

Y viendo el azoramiento en la cara de Eduardo, lanzé una alegre carcajada.
Volvio a sentarse sobre el césped, junto al muchacho, y puso su mano sobre la rodilla
de Eduardo.

—No me hagas mucho caso. A veces digo cosas por decirlas, no mas.

Retir6 su mano y se aliso el copioso pelo, mientras sus ojos iban a fijarse en
Azazel. De inmediato el chivo levanto la cabeza, como si se hubiese percatado del
gesto de Lila. Temo reaparecio en su mente inquieta. La mujer sonri6 con su boca
grande, bien dibujada.

—Usted hace creible lo que dice —suspir6 Eduardo.

—Puede que sea una gran mentirosa, ¢no crees? Mentirosa como Schahrasad, que
le contaba todas las noches una historia distinta a su marido.

—¢Como se le ocurrio venirse a Chile?

—Yo habia estado aqui hace afios. Sabia que era un pais donde se podia vivir
tranquilo. Después del accidente, mi marido quedé muy nervioso, y débil. Le
aconsejé que nos viniésemos para aca. Vivio muchos afios en Argentina, y conocia
gente aqui, como el corredor de propiedades que nos busco esta casa, por ejemplo.
Me habria gustado algo mas viejo, porque me encantan las casas antiguas, donde se
note el paso de los afios. jPor mi, viviria entre ruinas! —Lo dijo con una extrafia
conviccion—. Pero las ruinas no son cémodas para un enfermo...

—Para nadie, creo.

—No para la gente comuin. Pero yo soy diferente. Te habras dado cuenta,
¢verdad? Y a medida que me conozcas, lo comprenderds mejor. Nada mas sugerente
que las ruinas, porque todo te lo cuentan en silencio. Pero te hablo de las ruinas
viejas, de esas que se han producido por el paso de los afios, y no por algin terremoto
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o cualquiera catastrofe reciente. Te juro que yo escucho las voces de los que han
vivido en una casa ruinosa, soy capaz de interpretar cualquiera grieta, cualquiera
descascaradura, una rotura en un muro o en un techo, o los agujeros en el suelo...

La voz de Lila parecié alejarse en el tiempo, conformando en su entorno un
brumoso pasado.

—Solo en Europa pueden encontrarse casas y castillos realmente viejos, de varios
siglos. O en Asia. Pero no en estos paises tan nuevos.

—¢De donde es usted?

Se puso de pie, y mir6 al muchacho calculadoramente.

—Soy huérfana —empez06, lentamente—. No conoci a mis padres. Me crie en la
casa de un sefior muy poderoso y solitario, en un lugar de Mesopotamia. Vivia en una
parque enorme, muy hermoso, de donde no me permitia salir, porque ademas me hizo
su esposa. Pero un dia me aburri, y aprovechando un descuido de mi marido, me
arranqué. Los agentes enviados por mi esposo me persiguieron durante afos, pero
siempre consegui eludirlos. jHasta ahora me persiguen! —Miro riendo hacia la copa
de un ciprés, en el costado opuesto del patio. Eduardo vio tres tértolas que llegaban a
posarse en las ramas mas altas. Pero no comprendio la alusion—. Luego me casé de
nuevo... Después te cuento el resto. jTendremos tiempo para conversar!

Se quitd la bata, la tir6 sobre el césped, y mir0 sonriendo con naturalidad a
Eduardo, que se sobrecogio ante su completa desnudez. Como Azazel avanzara hacia
ella, Lila lo conminé con voz suave:

—iQuieto, Azazel! No estoy para juegos ahora. jEchate y duerme!

El cabro se detuvo resoplando, excitado. Entonces Lila se lanz¢6 al agua, y algunas
gotas provocadas por su chapuzon alcanzaron la cara de Eduardo. Melissa se puso a
reir con su azoramiento, pero no se movio de su silla.

Lila cruzé la piscina hasta la orilla opuesta, se afirmé un segundo en el borde con su
pelo chorreando agua adherido al rostro, y regresd. Con un agil impulso, se sento en
el canto de la alberca, dando la espalda a los jovenes. Su cuerpo brillaba con el agua,
que escurria sobre su piel levemente dorada. De pronto apunté con el dedo a Melissa,
y riendo avanzo hacia ella. Pero la chica salté agilmente de su silla, dio una vuelta en
torno a la pileta corriendo, mientras se desataba el lazo y la bata resbalaba de sus
hombros hasta el suelo. Antes que su madre la alcanzase, Melissa salto a la pileta.
Azazel llego junto a Lila, y parandose sobre sus patas traseras, la abrazo y le paso la
lengua por sus hombros. Ella lo apart6 con cierta violencia, y volvio a hundirse en la
alberca. Las dos se perseguian mutuamente, se hacian chinas!”], o se sumergian bajo
las oscuras aguas alborotadas. Por ultimo se asomaron en el reborde de la piscina, y
miraron a Eduardo, que permanecia en su silla con los ojos muy abiertos, la
incredulidad impresa en su cara.

—iYa, pues! Sacate la ropa, y arrojate al agua. No te quedes ahi con este calor —
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le conmin6 Melissa—. ;O quieres que te desvistamos entre las dos?

E intercambiaron cuchicheos, siempre riendo.

—Es que no tengo muchas ganas de bafiarme —tartamude6 Eduardo—. Prefiero
dejarlo para otro dia...

—iEso si que no! Vas a bafiarte ahora con nosotras —exclam6 Lila, con
resolucion—. Azazel te ayudara.

Y automaticamente el chivo trotd6 hacia Eduardo, resoplando e inclinando
amenazador sus sinuosos y afilados cuernos. Asustado, el muchacho se incorporoé. El
cabro se detuvo, con sus bravios ojos clavados en el joven. Las mujeres reian a mas y
mejor desde el agua.

—A medida que te saques la ropa, Azazel se calmara —le grit6 Melissa—. Y
cuando te vea desnudo, volvera a echarse...

Trémulo, Eduardo esbozé una palida sonrisa en su rostro cubierto por una fina
transpiracion. jEn nada habia mentido Temo hasta ahora!

—jApurate! No vamos a esperar toda la tarde —le grito Lila.

Azazel arand el suelo con sus pezuifias, como preparandose para el ataque.
Rapidamente se quitd la polera, se desabrocho el cinturdn, y se bajo los pantalones.
Solo entonces el animal se calmé. Quedo en calzoncillos, en medio de la risas de las
mujeres.

—iSacate los zapatos! —Ile gritdo Melissa.

Se arrodill6 para desatarse los cordones.

—iAbajo los calzoncillos! No te vas a bafiar con ellos, ;no? Después tendrias que
llevartelos en la mano —rio Lila.

Como el cabro lanzara un furioso balido ante sus vacilaciones, el muchacho,
dandole un costado a las mujeres, se quitd su ultima prenda. Y cubriéndose
pudicamente con una mano, se zambullo en la pileta en medio de los aplausos de Lila
y Melissa. Las heladas aguas lo envolvieron, y cuando saco la cabeza, Lila lo empujo
hacia abajo. Su piel rozo el cuerpo de la mujer con un turbador cosquilleo. Al alargar
la mano oprimi6é un seno de Lila, sin proponérselo, porque el agua en los ojos le
impedia ver bien. Rapido solté la carne firme, voluminosa, en tanto la mujer lanzaba
un «joh!».

—iDisculpe! —alcanz6 a decir, porque unos brazos lo tomaron por la cintura, y
lo tiraron hacia el fondo.

Manote6 frenético, y se aferré al cuerpo de Melissa. Emergio abrazado a la
muchacha, y aspir6 una gran bocanada de aire junto con un poco de agua cloratada.
Ambas mujeres insistian en empujarlo y tironearlo, impidiéndole salir de la pileta.
Termino6 por seguirles el juego. Poco a poco se familiarizé con sus cuerpos, pero esas
maniobras comenzaron a excitarlo. Por tultimo él mismo las perseguia y las sumergia,
en medio de un gran alborozo. Sus labios rozaban a veces los cuerpos humedos, y la
proxima vez que sintio en su boca la presion de la carne, simplemente la mordi6 con
suavidad. Habia sido un hombro de Melissa. Con un grito la muchacha trepé sobre
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los hombros de Eduardo y se hundi6 con él.

Cuando pudo salir a la superficie, ambas mujeres trepaban rapidamente a la orilla.
Desde alli lo miraron retorciéndose de risa, mientras Azazel restregaba su cabeza en
un muslo de Lila. La mujer lo empuj6 con suavidad, e inclinandose sobre la pileta,
alargé una mano a Eduardo y con notable vigor lo sacé del agua. Eduardo quedo
frente a la mujer, olvidando cubrirse. Al ver que ambas irrumpian en carcajadas,
también se largo a reir.

—iPor fin entras en confianza! —exclamo Lila—. Espero que no estés molesto
porque Azazel te obligo a desvestirte...

Sin contestar Eduardo fue a sentarse en el césped, cerca de su ropa. Tanto Lila
como Melissa extendieron sendas toallas, y se echaron de bruces sobre ellas,
exponiendo sus morbidos cuerpos al sol de la tarde.

—Espero que vuelvas seguido por aqui. ¢ Te controlan mucho en tu casa?

—Un poco. Si me ven salir todos los dias, podrian sospechar algo. Eso no seria
bueno.

Lila se sento0 en la toalla.

—Tu casa deslinda con la nuestra, ;no? —Mir6 hacia el fondo del sitio.

—Si, por alli. —Y sefialo el rincon de la derecha.

Lila se puso en marcha, luego de calzar sus chalas/® con tacos, e hizo un gesto a
Eduardo para que la siguiera. Melissa seguia recostada, como dormitando. También
el chivo parti6 a la zaga, aunque a prudente distancia. Tomandolo de una mano, Lila
lo condujo hasta la casita colorada. En la penumbra calida se veia una horqueta, un
azadon y una pala apoyados en el muro desconchado. Y ademas un cajon con
herramientas junto a la puerta. Por un vano desquiciado se divisaba un camastro
cubierto con un jergén y una vieja frazada.

—Aqui se alojé Vladimir, el amigo del cura —explicé Lila. Y abrazandolo por
los hombros, lo guio hacia la habitacién. Se volvio al cabro y le orden6—: jEspera
fuera, Azazel!

Acometido por una creciente excitacion, Eduardo rode¢ la cintura de Lila y ella lo
estreché contra sus grandes y firmes pechos. Con suavidad Lila lo empujé sobre el
jergon, y enhorquetandose sobre Eduardo, uni6 su boca a los labios del muchacho. En
la estrecha, oscura y maloliente habitacion, solo resonaban los ritmicos crujidos del
camastro y el resollar sobreexcitado de la mujer, mezclado con sus gemidos animales,
mientras afuera Azazel balaba lastimero.

Cuando salieron al sol, el chivo se engrifé a la vista de Eduardo. Pero un rumor
de alas lo distrajo. Las tres tortolas acababan de abandonar un viejo manzano junto a
la cabafia, e iban a posarse a un cercano ailanto.

—iVayanse pajarracos intrusos! —grito Lila, pero las avecillas no se movieron.

El amenazador balido de Azazel le hizo olvidar la sorpresa que la reaccion de la
mujer ante las tortolas le ocasionara. Temio que el chivo lo embistiera. Pero ante una
orden de Lila, el animal volvio trotando a la piscina. Melissa aun dormitaba sobre el
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césped.

—Esta celoso —sonrio Lila.

Camin6 hacia la esquina del muro divisorio, entre altas hierbas, malezas y
macizos de plantas mustias algunas, y con sus hojas muy verdes y tiesas otras. Una
infinita sensacion de plenitud poseia a Eduardo, mientras la espigada mujer caminaba
desnuda delante, pero tan cerca que le bast6 alargar la mano para tocarla.

—Ahi detras esta tu casa, ¢no?

—Si —replicé él.

Lila sefialo la parte inferior del muro, que las brozas cubrian.

—¢Qué te parece si hago sacar algunos de esos ladrillos, y te abro un hueco para
que puedas pasar cuando quieras, sin necesidad de salir a la calle? ;Crees que podrian
darse cuenta en tu casa?

—iEsa si que es una buena idea! Nadie va al fondo del patio, excepto mis
hermanos. Pero ahi hay unas zarzas, asi que el hueco no se notaria por el otro lado.
Yo puedo arreglarmelas para mantenerlo siempre tapado.

—Yo misma podria romper los ladrillos con un combo. Pero prefiero encargarle
el trabajo a un maestro de confianza. Lo hara mejor.

Eran invisibles desde la pileta, oculta tras unas frondosas aralias. Lila se arrodillo
en el suelo, cubierto de pasto mustio, donde surgian finas espigas amarillas, fragiles e
inofensivas. Se agacho para despejar los ladrillos, y sus perfectas nalgas se
proyectaron hacia Eduardo. Su viril energia volvio a despertar, y arremetio como un
joven fauno. Habia alli un espacio despejado suficiente para los dos. Lila, con sin
igual maestria, variaba las posturas al mas leve requerimiento, mientras la
transpiracion tornaba resbalosas sus pieles, en medio de un suave olor acre a sudor.
Por ultimo, en medio de un grito agonico, la mujer y su juvenil amante se quedaron
como muertos en la tarde torrida. Empapados, como si viniesen emergiendo del agua,
Eduardo se incorporo lentamente, con sus espaldas ardiendo, y bajo él Lila, las
piernas recogidas, con briznas y hojas secas adheridas a su cuerpo, cerrados los ojos,
respiraba en medio de un decreciente jadeo. Solo entonces le sonri6 desde su rostro
humedo y enrojecido. Otra vez el aletear de las tortolas. Las avecillas revolotearon
unos segundos sobre la pareja, y partieron hacia la cima del ciprés. Lila les saco la
lengua.

—¢:Por qué hiciste eso?

—iCosas mias, no mas! —dijo con voz ronca, incorporandose ayudada por el
muchacho, y quedando de cara a él—. Para ser esta tu primera experiencia lo has
hecho muy bien. Me siento orgullosa de haberte iniciado en el amor. Lo aprenderas
todo conmigo. El arte del amor no tiene secretos para mi. ¢ Qué edad tienes?

—Quince afios. Los cumpli en septiembre.

—Es la edad de la maxima potencia, pero no la mejor. Aun estas lejos del disfrute
pleno. A tu edad todo se hace de manera muy animal. —Apoyandose en sus hombros
se puso de pie—. Ven, vamos a la piscina, y nos daremos una zambullida para
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refrescarnos. Pero antes ayudame a sacarme estas basuras que se me pegaron.

La tarea le demando escasos segundos, y sintio que el deseo volvia.

—Es suficiente por ahora —dijo Lila, separandolo con suavidad—. Melissa
puede despertar y salir a buscarnos. Ademas que Azazel anda de malas. No sé como
no ha vuelto a husmear por aqui.

—¢:Por qué dijiste que estaba celoso? —Temo reaparecio bajo el sol violento.

Las moscas zumbaban en torno a su cabeza. Salieron del rincon brefioso. Echado
junto a la pileta, el chivo los miraba desde la distancia. Melissa, sentada en el césped,
les hizo un saludo con la mano.

—Porque los chivos son como los seres humanos. Aman, odian y tienen celos.
¢Sabias td que el amor entre hombres y animales ha sido comun a lo largo de la
historia? Leda se enamor6 de un cisne, que la pisaba, como se dice, y Pasifae, la
mujer de Minos, rey de Creta, tenia amores con un hermoso toro blanco. Ella se metia
dentro de una vaca de madera para que su amante pudiese poseerla. Conoci a un
homosexual que se metié con un burro. Como comprenderas, murio de amor! —
Largo una carcajada, que hizo estremecerse a Eduardo.

Azazel corrio hacia ellos, agitando su cornamenta.

—:Qué quieres decirme con todo eso? ;Tendrias relaciones con ese chivo, por
ejemplo?

—:Por qué no? —Lo miré con naturalidad—. Es un hermosisimo animal, muy
tierno y carifioso... —Y al ver la mueca de repugnancia que asomo al rostro del
adolescente, afiadi6 presurosa—. Son bromas mias. ;jPara qué iba a hacer algo asi
cuando hay hombres tan exquisitos como ti? —Y bajando la voz—. ;Y sabes qué
mas? Quiero que inicies a Melissa en el amor. Ya tiene doce afios, y esta
completamente desarrollada, como has visto. No quiero que vaya a entregarle su
virginidad a cualquier pelafustan. Me gustaria mucho que lo hiciera con un
caballerito como tu. Primero eso si tienes que aprender conmigo. Debes llegar a
Melissa con una completa experiencia, para que su primer encuentro con un hombre
le resulte lo mas placentero posible. Porque si esas cosas no se hacen bien, pueden
provocar traumas irreversibles.

Mientras le hablaba en cuchicheos, los ojos de Lila le parecieron los de una vieja
centenaria, en medio del rostro juvenil, rozagante y lozano.

—:Qué edad tienes? Sé que no es una pregunta que deba hacérsele a las
mujeres. ..

—iA mi puedes preguntarme lo que quieras! —Apart0 a Azazel, que se
restregaba contra ella con evidente voluptuosidad—. ;Qué edad represento?

—Te ves demasiado joven. No te echaria ni siquiera treinta afios. Pero Melissa
tiene doce. —Las aguas de la alberca se abrieron en un blanco estallido bajo la
zambullida de la muchacha.

—Esa no es ninguna indicacién valedera. Hay mujeres que pueden dar a luz a los
diez afios. Una peruana tuvo un hijo a los nueve. jImaginate! Lo lei en una revista. Yo
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podria tener un poco mas de veinte afios. O centenares o miles si fuese uno de esos
espiritus que pueden emigrar de un cuerpo a otro, como te decia. {No pongas esa
cara! —Le acaricié una mejilla, mientras ponia un brazo sobre sus hombros. Y al
enlazarle la cintura, su deseo despertd. Pero al ver a Melissa saliendo del agua, se
cubri6 pudicamente con la mano—. Para tu tranquilidad, todavia no cumplo los
treinta afos. ; Estas conforme?

Y soltandolo, corrié hacia la pileta. Lo mismo hizo Eduardo, y de nuevo los tres
se quedaron jugando en el agua, hasta que el frio les hizo salir a la tarde atin calida.
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El lunes a las once de la mafiana, cuando atn no lograba sacudir el desgano que le
producian los comienzos de semana, su tio Nataniel lo llam6 para invitarlo a
almorzar. Cada cierto tiempo, por razones familiares o para celebrar algtin importante
negocio de Impex, Nataniel tenia estos gestos con su sobrino. El convite le hizo
sacudir la melancolia, exacerbada con el recuerdo de la mujer de la iglesia, que
seguia desaparecida. Luego de un rapido aperitivo en el bar del club, subieron al
comedor del segundo piso, donde el maitre los esperaba con una mesa puesta.
Nataniel le pareci6 mas gordo y colorado que de costumbre. Pero su lucidez y
vitalidad resultaban sorprendentes para sus setenta y seis afios. Completamente calvo,
su rostro redondo, desprovisto de arrugas gracias al sobrepeso, que mantenia inflados
y relucientes sus carrillos, y la ausencia de barba y bigote, le conferian una curiosa
apariencia juvenil. Su voz baja, bien timbrada, se tiiié de una cierta gravedad.

—No son buenas noticias las que tengo —empezd, mientras desdoblaba la
servilleta—. He vendido mis acciones de Impex, porque estoy metiéndome en un
nuevo negocio de frutas que me parece mejor y mas rentable. Ademas no me quitara
tanto tiempo, porque quiero dedicarme a descansar un poco. jNo puedo mantener este
tren de vida, con tantas reuniones y problemas! Me ha subido mucho la presién, y
necesito cuidarme un poco...

—No son buenas noticias, en realidad —coment6 Eduardo, con una voz
desabrida, viendo como las risuefias expectativas que tejiera para su encuentro con
Nataniel, se deshacian silenciosa y definitivamente—. Eso quiere decir que mi trabajo
puede correr peligro.

—Desgraciadamente es asi —suspiro el anciano.

Cuando su tio ordenaba el almuerzo, tarea en la que Eduardo nunca se metia,
porque confiaba en la condicién de gourmet de Nataniel, pase6 la vista por el amplio
comedor, cuyas mesas comenzaban a llenarse, generalmente de hombres, o por
escasas parejas mayores, excepto una de un coronel con una mujer delgada, de rostro
distinguido y buena figura, que se sent6 cerca de una ventana. Nataniel volvié a su
tono confidencial:

—No es para que te pongas nervioso tan pronto. Has tenido un buen desempefio,
y trataré de dejarte recomendado, aunque esas cosas no funcionan, llegado el
momento. Ademas Impex tiene mucho personal. Puede suprimirse por lo menos un
veinte por ciento de la gente que hay. Lo hemos comentado otras veces, y tu estuviste
de acuerdo. —FEduardo asintid. Alguien de una mesa cercana estallé en una alegre
carcajada, que contribuy0o momentaneamente a despejar su pesimismo—. Es probable
que los nuevos propietarios piensen lo mismo, y hagan ese raleo que yo siempre
evité, para no echar gente a la calle.
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Aunque imbuido del espiritu practico de todo hombre de negocios, a su tio le
preocupaba el porvenir de sus empleados, especialmente cuando tenian familia.

—iVenir a pasarme esto a mi edad! —Eduardo bebié un sorbo de vino. El
aperitivo le habia levantado el animo, pero las palabras de su tio se lo achataron de
nuevo—. jCastigo de Dios, simplemente! Casi me olvido...

—¢Qué estas diciendo? ;Por qué es un castigo de Dios? Para empezar todavia no
te ha pasado nada. Y aun puedes conseguirte otro puesto, porque siempre contaras
con mi ayuda. Quiza no tan comodo ni bien pagado como el que tienes, pero decente.
Ademas dentro de dos o tres afios, cuando mi nuevo negocio esté funcionando, te
podré ofrecer algo...

Pero en dos o tres afilos mas Nataniel podia estar muerto.

—iLos pecados se pagan en este mundo! No queda duda...

—iPor Dios, explicate! ; Por qué dices eso?

Necesitaba compartir con alguien su aventura. Siempre habia sido enemigo de
ventilar sus problemas con otras personas. Preferia tragarselos, antes que entrar en el
terreno de las confidencias. Claro que desde su matrimonio nunca habia tenido que
lamentar situaciones de extrema gravedad, sino los tropiezos normales de toda
existencia comun, desprovista de altibajos espectaculares. Debia dar gracias a Dios
porque asi hubiese sido. Pero la mujer del chivo le proponia una especie de acertijo,
porque sintetizaba en una sola aventura todo cuanto la vida habilmente le
escamoteara, aunque con su cooperacién. Tampoco apreciaba ser el confidente de
otros, y de este modo se las ingeniaba para cambiar de tema cuando alguien queria
contarle algo. Pero comprendia ahora que con su tio podria franquearse. Le relat6 a
Nataniel su inusitada experiencia. El anciano lo escuchaba en medio de una creciente
incredulidad, sin interrumpirlo casi, excepto cuando no habia escuchado bien. Y al
concluir la historia, Nataniel se echo para atras en su silla, y permanecio mirando a su
sobrino, aun no del todo convencido.

—iEs lo méas extraordinario que he oido! Me recuerda esas novelas francesas que
leia de joven, o uno de los cuentos del Decamerén. Tal como piensas, puede que
nunca mas vuelvas a verla, aunque el incidente del chivo también me desconcierta
mucho. Pero como aventura estuvo harto buena, no puedes quejarte. Y que haya sido
detras del altar, bueno, jno escogiste el sitio...! El pecado habria sido no aprovechar
la oportunidad.

La reaccion de su tio lo tranquilizo.

—Y pasando a lo nuestro, ¢quién le compra las acciones de Impex?

—Un sefior Velasco, que es el abogado de dos o tres grupos economicos. Pero
ahora actta en representacion de Daniel Messina, un espafiol que es duefio del Banco
Francés.

—iAh, si! Me hablaron de ese sefior el otro dia. Dicen que esta casado con una
mujer muy estupenda —coment6 Eduardo, mirando al coronel y su amiga, que hacian
un brindis a la distancia.
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—iEs la mujer de la historia que nos conté Andrés Gutiérrez hace como un afio!
¢No te acuerdas? El suicidio de su cufiado Jorge Talavera en Ankara...

—iEs cierto! Por eso cuando oi su nombre la otra noche, me son6 a conocido. Era
una historia muy misteriosa, llena de intrigas, como una pelicula.

—iMejor que una pelicula, porque sucedio de verdad! Como ves, esa nifia es muy
historiada. Aunque no es chilena, vivié aqui hace afios.

—Un amigo mio, que trabaja en el Banco Francés, me cont6 que Messina la habia
conocido en El Cairo.

—Gutiérrez nos dijo lo mismo. Pero no les conviene decir que vivié aqui. Es algo
que la favorece poco... Tu aventura me gusta mas, eso si.

Pero las inquietantes novedades de su tio le impidieron detenerse a recordar la
historia del cufiado de Andrés Gutiérrez.

—¢Qué me aconseja hacer tio, ahora que usted deja Impex?

—Esperar. Puede que nada te pase, y hasta que te asciendan. Son cosas que suelen
OCUITIT.

—No a mi. Antes de llegar a Impex, gracias a usted, siempre me fue mal. Era el
primero que echaban, cuando habia restricciones de personal. Me pasé dos veces lo
mismo, y la segunda, estando casado y con dos hijos. El problema es que no tengo
otras rentas, fuera de mi sueldo. Nunca he podido ahorrar nada.

—Ya se te arreglara todo. Hay que tener fe y no echarse a morir de antemano.

—No me echo a morir, pero tengo que ser realista. Los tiempos estan muy
dificiles, y ya no soy joven. A mi edad es dificil encontrar trabajo, excepto que un
amigo me lo ofrezca. Pero jamas me han ofrecido nada. Claro que como Edmundo
Salas es gerente de cambios del Banco Francés, y es amigo mio, quiza pueda hablarle
al sefior Messina sobre mi situacion...

—iOlvidate de eso! Los tipos como tu amigo son todos iguales. Sin conocerlo ni
pensar mal de él, te apuesto que jamas le diria nada a su amo para no crearle
problemas. jEsos tipos no se juegan por nadie!

Muy cauto, Edmundo procedia siempre cuidandose de no comprometerse. Nunca
Eduardo habia podido probarlo, pero las palabras de su tio lo volvieron a tierra.
Afortunadamente esa tarde llamaron a reunion de jefes, como solian hacerlo los
lunes. Pero nada se dijo del cambio de duefio de la empresa. Seguramente la noticia
solo la conocia la plana mayor.

Al momento de retirarse, sono su teléfono, y antes de levantarlo, adivin6 quién
podia ser.

—iHola! —lo saludo ella, sin identificarse, segura sin duda que Eduardo estaba
esperando su llamado—. A las siete de la tarde, en el Instituto Cultural de Las
Condes. No te retrases. Adios.

No alcanzé siquiera a despedirse de ella. Se quedé con el fono pegado al oido,
escuchando su insondable zumbido. Se dejo caer en el sillon, exhausto, como si
acabase de terminar una larga carrera. Pero reacciond rapidamente, y acometido de
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una indescriptible euforia salié de la oficina al calor de la tarde veraniega. En el bar
del club, a dos cuadras de su oficina, situada en Estado, se tom6 un whisky doble al
seco. Eran las seis y cuarto. Se qued6 conversando con un amigo un rato, para hacer
tiempo, bebi6 otro whisky, y faltando un cuarto para las siete, se dirigio en el metro a
la estacion Escuela Militar. Pronto un taxi lo dejaba frente a la casa colonial del
Instituto Cultural de Las Condes, y su parque de viejos arboles. Afios antes habia
servido como residencia patronal de una hacienda. Aun faltaban unos minutos para
las siete. Caminé lentamente hasta el ingreso al recinto, en una calle lateral,
reflexionando que una propiedad asi le habria gustado para sus fines de semana, cerca
de Santiago, como el fundo de su abuelo.

El instituto rebosaba muebles y pinturas coloniales chilenas, quitefias y cuzquefias,
facilitadas por particulares, embajadas y anticuarios, rezaba una nota de
agradecimiento. El pasado impregnaba los salones, donde los venerables objetos
habian sido cuidadosamente montados y distribuidos. Muy a lo lejos Eduardo asistia
a exposiciones, tanto por la falta de tiempo como porque siempre fue un tanto opaco
para las artes plasticas, especialmente las modernas. Pero ahora lo invadio una cierta
emocion premonitoria, activada por los armarios, aparadores, batiles, mesas y sillones
afosos, finamente artesonados, que de alguna manera le recordaban un brumoso
pasado, estimulado por el inminente encuentro con la enigmatica mujer.

Escaso publico en las salas, porque la muestra llevaba casi dos semanas. ;Y si la
mujer no acudia a la cita? Algo asi carecia de todo sentido, pero nada lo tenia en su
aventura. ¢ Por qué lo habia citado en ese lugar? No parecia el mas apropiado para un
encuentro discreto. Alli no se podia siquiera mantener un dialogo tranquilo. ; Cémo
explicarle a Bernarda su presencia en ese sitio, con una mujer desconocida, cuando
siempre iban juntos a todas partes? Al pensar asi desed secretamente que la mujer no
acudiese. Pero cuando volviéo a la planta baja, la divis6 a través del vestibulo
concentrada en la contemplacion de un triptico cuzquefio que se exhibia en el primer
salén. La mujer dio vuelta el rostro, porque Eduardo la habia identificado solamente
por su pelo y figura, le hizo una venia breve, y volvio al triptico. Vestia de blanco, y
llevaba una gruesa pulsera de oro y un broche de brillantes en el angulo del escote.
Mirandolo como si no lo conociera, muy grave, le sefial6 una virgen rodeada de
angelitos en el recuadro central.

—iNunca me han gustado estas pinturas! Y los angeles me dan asco —comentd
en voz baja, como dirigiéndose a un accidental vecino en la exposicion—. Hay
personajes miticos mucho mas interesantes. ;Me creera que a cada rato me topo con
angeles? Debe ser algo del destino...

Le clav6 sus profundos ojos azules, y a la memoria de Eduardo acudi6 un
comentario parecido hecho por Lila Nazir. Porque ahora comprobaba las semejanzas
fisicas entre ambas mujeres, al verla alli bien iluminada y no en la penumbra de la
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iglesia. Durante los primeros afios el rostro de Lila y su cuerpo permanecieron nitidos
en su imaginacion, y habria sido capaz de dibujarla en detalle, de haber poseido algun
talento pictorico. Pero luego sus facciones comenzaron a esfumarse, y con los afios la
cara de la mujer termin6 por perder su individualidad. Solo siguié recordando su
figura como algo tangible. Y lo mismo ocurria con Melissa, cuyos rasgos infantiles
habian terminado por borrarse completamente. Pero ahora, junto a la mujer de la
iglesia, cuyo nombre atin desconocia, la imagen de Lila cobraba nueva vida ante ese
duplicado joven y real.

—¢Me citaste para hablarme de tu odio a los angeles? —pregunt6 con una suave
ironia, aunque su proximidad lo alteraba.

—Es un buen lugar para justificar como nos conocimos —replicé ella, calmosa
—. En las exposiciones es donde se puede conocer gente interesante, en forma
natural. Yo te pregunto a ti, a quien no conocia de antes, de qué época puede ser este
triptico, por ejemplo. Tu me lo dices, o te disculpas porque no lo sabes, pero podemos
iniciar un dialogo, ¢no es asi?

—¢Ante quién tenemos que justificar eso? —susurrd él—. ;Y para qué?
Habriamos podido seguir viéndonos en secreto, sin correr ningun riesgo.

—Es que a mi me cuesta justificar mis ausencias, porque mi marido es muy
desconfiado, ;ves? —Camino lentamente a lo largo del muro, observando los cuadros
—. Lo mas seguro es mi casa, pero no puedo meter a un desconocido asi no mas. Y
creo que ninguna sefiora que se respete lo haria. Ademas una mujer casada
generalmente conoce a los hombres que le presenta su marido, excepto las chilenas,
que tienen amistades de soltera, ademas de sus parientes.

Parecia un raciocinio impecable, y solo entonces ella sonrio débilmente.

—¢:Como te llamas?

—Jessie de Messina. —Tuvo que hacer un esfuerzo para disimular la sorpresa—.
Vivo en Chile hace menos de un afio.

—:;Habias estado antes aqui?

—¢Por qué me lo preguntas? —Su voz no reflejé emocion alguna.

—Porque te pareces mucho a una mujer que conoci cuando era nifio.

—Tiene que haber sido una mujer muy extraordinaria, porque ya ha pasado harto
tiempo, ;no? —Sonrio veladamente.

—iPor supuesto que si! ¢No eres hija de Melissa Nazir?

—No. Es la primera vez que escucho ese nombre. —La respuesta fue tajante,
mientras se encaminaba al vestibulo de acceso—. Mi marido debe estar por llegar.
Quedamos de juntarnos aqui. ¢ Vamos al segundo piso?

Y al pasar por su lado y observarla en toda su agresiva belleza y prestancia, se le
hacia dificil creer que lo sucedido en la iglesia hubiese sido real. En esos instantes el
solo hecho de tocarla le parecia una audacia. Y sin embargo...

—¢Te gustan los muebles antiguos? —Subieron la escala detras de dos mujeres
que conversaban y reian ruidosamente.
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—iMe encanta todo lo antiguo! Los muebles, las casas, las porcelanas. Mis
mejores momentos transcurrieron en un castillo del siglo x, cerca de Esmirna, en
Turquia. Esos muros afiosos, agrietados, cubiertos de musgo y humedad a veces...
iNada me fascina tanto!

—ijQué curioso! La mujer de la que te hablé, Lila Nazir, también adoraba las
ruinas. Y su hija Melissa habia nacido en Esmirna. Siempre me acuerdo de ese
nombre, porque me suena bien.

—Tengo entonces bastantes puntos en comun con ella. jHabria sido interesante
conocerla!

—¢Como supiste mi nombre?

—Por un pequefio trabajo de investigacion. —Llegaron al vestibulo del segundo
piso y, fuera de las dos mujeres que entraron al salén de la derecha, no se veia mas
gente en el amplio recinto—. Hace menos de un mes subia por Providencia, un
sabado en la tarde, y me detuvo el semaforo, cerca de la iglesia que conoces. Pasaste
delante de mi, a menos de dos metros. Después te vi bajo el corredor del templo. Me
acerqué a la vereda, disminui la velocidad, y te divisé entrando en el edificio vecino a
la iglesia. Me estacioné, y llegué al vestibulo cuando el ascensor cerraba sus puertas.
Pero ibas adentro. Le pregunté al conserje si tu eras el sefior Fulano de Tal, y me
contestd que eras el hijo de la sefiora tanto. Me dio tu nombre incluso, y me explico
que todos los sabados ibas a buscar a tu madre para acompafiarla a la misa de siete y
media. jEres un hijo ejemplar! Le dije que no eras la persona que buscaba, para
despistar, volvi al auto y esperé hasta las siete y veinte. Entonces me fui al templo, y
me instalé donde me viste. jPorque no soy catolica, por supuesto!

—¢Y por qué todo eso?

—Interprétalo como amor a primera vista, si te acomoda. —Lo mir6 riendo
francamente—. Quiza me recordaste a alguien, como te pasé conmigo, pero senti un
gran deseo de conocerte.

Entraron lentamente a la sala de la izquierda, distraido Eduardo, pero atenta ella
mirando las sillas, mesas y arcones dispuestos en el centro de la gran habitacion,
mientras contra los muros se arrimaban roperos, comodas, trinches, veladores...

—¢Por qué llevaste al chivo?

—Porque ese dia lo habia sacado a pasear, y no podia dejarlo solo en el auto.
Ademas es muy regalon.

—¢:Se llama Azazel, por casualidad?

—¢Azazel? —Rio de buenas ganas—. Es un bonito nombre. No: el mio se llama
Baruch. ;Tu amiga de la infancia también tenia un chivo?

—iHabria jurado que era el mismo! —contesto Eduardo, poseido de una creciente
excitacion—. Claro que no podia ser. Tendria ahora cerca de cincuenta afios. Y
ningun cabro vive tanto...

—A lo mejor hay chivos longevos, ¢por qué no? No debes sorprenderte tanto. En
el Medio Oriente son comunes los chivos de mascota. Este me lo regalaron aqui, ya
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crecido.

También Lila Nazir provenia del Medio Oriente, pero Azazel no desempefiaba
precisamente el papel de una mascota. Aunque la costumbre de esos paises,
esgrimida por Jessie, podia justificar el chivo en su caso personal.

—¢Quién te lo regal6?

—No tiene importancia. Pero se acostumbré de inmediato conmigo, como si me
conociese de antes. Es curioso, ;no? Hay mas cosas entre el cielo y la tierra...

—¢:Por qué escogiste la iglesia para nuestro encuentro?

—Deberias deducirlo por ti mismo. —Parecia extrafiada de su falta de perspicacia
—. Dificilmente un marido imaginaria que su mujer correria una aventura dentro de
una iglesia, y menos en un pais catolico como este. jExcepto que fuese amante del
parroco! —rio plenamente—. Dicen que en la Edad Media esas cosas eran comunes.
La gente se hacia el amor hasta dentro de los confesonarios. jAhi viene mi marido!
Acuérdate, te conoci aqui...

Daniel Messina era grande, macizo, de tez oscura, casi negra, y bastante calvo.
Usaba una barbilla cuidadosamente cortada, y sus ojos oscuros, pequenos, brillaban
con astucia. No parecié muy sorprendido de ver a su mujer acompafiada por un
desconocido.

—iTe atrasaste un poco! Hace rato que llegué... jAh! Te presento al sefior...

—FEduardo Guzman —se apresuro a decir.

—Acabo de conocerlo, porque me explico la procedencia de ese armario —sefiald
uno al azar—. Pero me aseguré que no era un experto...

Messina sonrio brevemente, mir6 a Eduardo con sus ojos maliciosos, y echo un
vistazo en torno.

—iBuena exposicion! —Y a Eduardo—. Vine solo por los cuadros coloniales,
que me gustan mucho. No me interesan las antigiiedades, como a Jessie. Me siento
mas a gusto con lo moderno. Es mas alegre, mas confortable. No me veo sentado en
una de esas sillas fraileras, como las llaman. jAunque quiza sean buenas para la
columnal!

—Le comenté al sefior Guzman que tenemos una muy buena coleccion de
pinturas chilenas... —empez06 Jessie, mirando de reojos a Eduardo.

—S], debo tener una de las colecciones mas completas de Santiago. Rematé casi
todos los cuadros de don Leonardo Maisto, un almacenero italiano muy rico, que se
dedic6 a comprar pinturas de autores chilenos desde joven. Pero enfermd de cancer, y
tuvo que deshacerse de su pinacoteca. ¢Le gusta la pintura chilena?

—Mucho —minti6 Eduardo—. Aunque tampoco soy un experto.

—iHay pocos expertos en pinturas aqui! Todos son unos chapuceros —comentd
Messina, despectivo—. Es mas seguro preguntarle a un coleccionista.

—¢:Quiere acompafiarnos a nuestra casa para ver nuestros cuadros, sefior
Guzman? —pregunto Jessie.

—Por favor, digame Eduardo. {Me encantaria! Pero no quiero molestar...
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—iNo es ninguna molestia! Jessie es poco amistosa, casi no tiene amigos en
Chile. jHay que aprovechar cuando alguien le cae bien! —Los ojos insondables de
Messina lo escudrifiaron con su suave ironia de siempre—. No es como yo, que no
hago otra cosa que conocer gente nueva a diario.

Los ojos de Jessie se cruzaron con los de Eduardo, pero permanecieron serenos
dentro de su rostro inmutable.

El escaso publico permitia apreciar los muebles y cuadros sin entorpecimiento,
pero nada estaba a la venta, dada la calidad de préstamo de los objetos expuestos. Asi
le informo a Jessie uno de los encargados de la muestra, cuando pregunté por un baul
colonial hecho en madera y cuero repujado.

Dejaron el instituto en medio de una oscuridad casi total.

—:Anda en auto?

—No, me vine en taxi. Uso el metro para ir a la oficina.

—Nosotros lo llevamos, entonces —dijo Daniel, con su voz cavernosa—. Tengo
el auto aqui cerca.

E]l mismo abri6 la portezuela del Mercedes gris, y pronto se deslizaban por las
calles oscuras en direccion a Kennedy. Jessie, sentada junto a su marido, que
conducia, miraba la calle a través del parabrisas.

—:En qué trabaja usted? —pregunt6 Daniel, sin darse vuelta.

—En Impex, una empresa de comercio exterior.

—iQué notable! Acabo de comprar la mayoria de las acciones de esa empresa.
Las del sefior Nataniel Guzman. ;Es pariente suyo? —Ahora miro atras.

—Es tio mio. Hermano de mi padre, que murio.

—iQué chico es el mundo! —prosiguié Daniel—. ;Sabia que su tio habia
vendido sus acciones?

—Me lo cont6 hace poco —replico Eduardo—. Pero nada me dijo sobre el
comprador. Me nombro un abogado.

—Anibal Velasco. Actuo por cuenta mia. Pero su tio seguramente ya debe saber
que el comprador soy yo. jPreguntele! ;Le gusta su trabajo ahi? ;Cual es su cargo?

—Soy jefe del personal, desde hace varios afios. Es un trabajo tranquilo. Me
gusta, aunque a veces desearia intentar algo nuevo.

—Debe ser buen psicologo, entonces —comento Daniel, riendo—. Nunca es
tarde para cambiar de actividad. Cuando la gente llega a cierta edad piensa que no
vale la pena arriesgarse. Puede que tengan razon, también, especialmente en un pais
donde hay tan poca estabilidad laboral. Claro que en las naciones desarrolladas existe
un prejuicio contra la gente mayor. Después de los 50 afios usted no encuentra trabajo
en Estados Unidos ni en Europa. Lo cual es una completa estupidez, porque se
desperdicia la experiencia acumulada.

Pasaron a Lo Curro por Manquehue. Jessie escuchaba a su marido, que ponderaba
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las expectativas econémicas de Chile. La mujer parecia haberse olvidado
completamente de Eduardo, aunque quiza procedia asi por estrategia. La casa de
Messina se aferraba a la ladera orientada al rio, a la entrada de Lo Curro, no siendo
visible desde el camino. El automoévil se descolgé por una empinada callejuela de
adoquines hasta un gran patio en el que desembocaban varios garajes. Jessie entro
rapidamente en la casa, cuya ancha puerta se abrié antes que la mujer usase la llave.
Una empleada de uniforme mantuvo la hoja abierta esperando a Daniel y Eduardo.

—Parece que ya llegaron algunos invitados —dijo Messina—. ;Quiere pasar al
bafio?

—Si, ademas tengo que llamar a mi casa para avisar.

Risas y voces venian desde algun lugar de la casa, mientras Daniel lo guiaba a lo
largo de un ancho y largo vestibulo, tras cuyo muro derecho, un solo ventanal, el
jardin arbolado descendia por la ladera provisto de una buena iluminacion.

Jessie se encargd de presentarlo a las cinco personas que aguardaban en el salon.
Empez0 por una pareja, ella bajita, morena, de rostro enjuto y ojos inteligentes, pero
sin ninguna distincion. Romilia Hernandez debia tener mas de cincuenta afios. Su
acompafante, Vladimir Ojeda, tal vez de unos sesenta, de estatura regular, macizo, y
con una barriga prominente, disimulaba su vulgaridad subterranea con una voz
agradable, suave, natural.

El resto de la concurrencia, dos hombres y una mujer, se puso de pie al acercarse
Jessie con Eduardo. Ascanio Larson, de unos cuarenta afos, delgado, de pelo escaso
y ojos deformados por gruesos lentes, y su mujer, Hilda, no del todo fea, aunque un
tanto obesa, pero bastante joven, se veian de un estrato superior. Por ultimo Alfonso
Samur, el mas joven del grupo, de unos treinta afios, vestia con atildamiento, y su
pelo cuidadosamente peinado hizo recordar a Eduardo a un protagonista de teleserie
mexicana. Solamente Larson fue presentado por Jessie como ingeniero. Eduardo a su
vez era simplemente «un amigo». Daniel atin no reaparecia, y Jessie se disculp6 para
ir a la cocina. Eduardo se aproximo a la pareja de Romilia y Vladimir, que seguia de
pie. El nombre Vladimir Ojeda le daba vueltas. No recordaba bien el apellido del
activista que Lila Nazir ocultara durante una noche, a instancias del parroco de Santa
Elisa, Tomas Lane, pero el Vladimir se le habia grabado. Dificil que fuese el mismo,
pero algo en el ambiente, a pesar de su lujo y refinamiento, se lo antojaba
extraflamente familiar.

Dejaron de conversar al verlo acercarse, aunque lo acogieron con una espontanea
cordialidad.

—He conocido pocas personas llamadas Vladimir —empez6 Eduardo—. Y hace
muchos afios una sefiora me habl6 de un Vladimir, pero no recuerdo bien su apellido.

—¢Cuando fue eso y dénde? —pregunt6 el hombre, curioso.

—Yo tenia entonces 15 afios. Hace exactamente 37 afios.

—Bueno, 60 menos 37 son, scudnto? —EI mismo se contesté—. 23 afios. ;Qué
hacia ese Vladimir?
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—FEra amigo del parroco de Santa Elisa, en Macul, el padre Tomas Lane...

El hombre y la mujer se miraron, y ambos sonrieron.

—Debo haber sido yo, entonces. Conozco mucho al padre Lane, que ahora esta
jubilado, porque cumpli6é los 75 afios. Pero vive en Santiago, y solemos verlo.
Romilia también lo conoce. Pero ¢estuvimos juntos los dos?

—No, no. Como le decia, una sefiora llamada Lila Nazir me habl6 de usted una
vez.

Jessie entro al salon seguida por dos mozos con sendas bandejas, una con tragos y
la otra con caviar en tostadas. Y también, casi al mismo tiempo, hizo su ingreso
Daniel Messina, ahora con un correcto traje azul, y un ostentoso brillante en su
corbata roja. Sobandose las manos, le hizo una venia a Eduardo, y fue a integrar el
grupo de Jessie.

—Si, me acuerdo muy bien de Lila Nazir. {Una gran persona! —La voz de
Vladimir se impregn6 de gravedad—. Me tendié una mano en un momento crucial. Y
después siguidé ayudando nuestra causa con dinero, porque era muy rica. Se vivian
entonces tiempos muy dificiles, parecidos a los de ahora. Pero yo era joven y estaba
resuelto a cambiar el mundo.

—iLo dices como si hubieses renunciado a cambiarlo! —rio Romilia.

—iClaro que no! Pero ahora hago las cosas con la cabeza, y no con el puro
corazén, como en esos tiempos. Soy de una familia muy pobre —prosiguio,
dirigiéndose a Eduardo—. Naci en la poblacion Las Hormigas, donde el padre Tomas
lleg6é de parroco cuando yo empezaba mis actividades politicas. Porque soy hombre
de izquierda, debo decirle.

—iSomos de izquierda! —puntualizo ella, mirando a Eduardo con una sonrisa de
sutil desafio—. Perdoneme que le haga una pregunta, ¢usted es amigo de Jessie o de
su marido?

Tomado de sorpresa, Eduardo penso que no valia la pena mentir.

—Soy amigo de Jessie. Al sefior Messina lo conoci hace menos de una hora, en
una exposicion. En todo caso, a Jessie la conozco muy poco tiempo mas. —Una
explicacion mayor habria sonado sospechosa, penso.

—Jessie sabe escoger a sus amigos. Tiene una gran intuicion —dijo Romilia, con
certidumbre—. Nosotros también somos amigos de ella. O sea, la conocimos primero
a ella que a don Daniel. Y esas personas también son amigas de Jessie.

—Invitan por separado a sus amistades? —indago, sorprendido.

—A veces, solamente. Porque todos nos hemos hecho amigos de don Daniel,
también. El se mueve entre los banqueros, los empresarios, la gente de gobierno, en
el jet-set, en suma. Jessie es mas intelectual. Larson es profesor de la Universidad de
Chile, y Samur es sociélogo —explico Vladimir.

—:No encuentra usted que Jessie es muy parecida a Lila Nazir? —pregunto
entonces Eduardo.

—iEs cierto! A alguien la encontraba parecida yo. Tiene toda la razon: se parece
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mucho a esa sefiora. Como a la sefiora Nazir la vi pocas veces y hace tanto tiempo, no
me acordaba bien de ella. Era muy buena moza, realmente, tanto como Jessie.

—¢Ha vuelto a saber de Lila Nazir?

—Algo me conto el padre Tomas. Entiendo que regres6 a Argentina, con su hija y
su marido. El sefior David murié muy poco tiempo después que se fueron. Lila ha
venido dos o tres veces, aunque solo de pasada. Pero hace muchos afios que
desaparecio completamente del mapa. El padre Tomas no ha vuelto a hablarme de
ella. jDebe estar vieja, ya!

—¢Y usted la conoci6? —pregunt6 a Romilia.

—No. Solamente por lo que me ha contado Vladimir.

Jessie lleg6 donde ellos, mientras su marido departia con los demas, sentado
ahora en el brazo del sofa.

—Por favor, pasemos al comedor. —Sonrié a Eduardo—. Después de comida
podra conocer los cuadros. Aqui hay algunos. —Sefal0 varias pinturas
cuidadosamente enmarcadas e iluminadas.

—iYa las habia visto! —contest6 Eduardo, siguiéndole el juego—. Pero tengo
que mirarlas con mas cuidado.

También el enorme comedor albergaba cuadros, quiza mas de los necesarios,
reflexion6 Eduardo, porque los muros aparecian un tanto recargados. Pero el
cuidadoso alhajamiento de la casa, obra quiza de algun experto, embozaba el
subrepticio mal gusto.

Con Daniel a su diestra, Jessie presidi6 la mesa. A su izquierda se sentaron
Larson, Romilia y por ultimo Eduardo. Seguian a Daniel la gordezuela esposa de
Larson, Alfonso Samur y Vladimir, que no parecia sentirse comodo en esa posicion.
Ascanio, Jessie y Daniel integraron un animado grupo, aunque la mujer de pronto
hacia llegar a Eduardo esa especial fuerza que surgia de sus ojos. Vladimir y Alfonso
prestaban atencion a lo que se decia en la cabecera, y a veces intervenian en el
dialogo.

—Jessie lleg6 hace poco tiempo a Chile, jcomo la conoci6? —Bajo la voz al
hacer la pregunta.

—A través de Werner Schilling, que tiene una agencia de viajes y algunas
representaciones extranjeras. Es un hombre importante, bien vinculado —replico
Romilia, en un tono trasparente.

—¢Es chileno?

—Naci6 en Alemania, pero vive en Chile desde hace afios. Es una gran persona.

—¢Usted trabaja con é1?

—No, aunque compartimos ciertas ideas. —Sonrio, pensativa—. Yo soy
sociologa de Flacso, como Samur. Schilling siempre ha estado vinculado a nuestra
oficina.
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—¢Qué hace el padre Tomas Lane, ahora?

—Hace clases de religion en un liceo. No se resigna a quedarse en su casa sin
hacer nada.

—Y a propoésito de Impex, creo que su tio no debi6 vender sus acciones —dijo de
pronto Daniel, dirigiéndose a Eduardo—. jEs una gran empresa!

—Es que esta empezando a sentirse viejo. jQuiere descansar un poco!

—Es de esperar que nunca me llegue a mi ese tiempo. Creo que voy a morir
imaginando nuevos negocios, creando nuevas empresas, en fin, haciendo cosas...

Al generalizarse la conversacion, su didlogo con Romilia se corté, y entonces
Eduardo se concentré con fruicion en unas ostras preparadas con salsa de caviar,
olvidandose de lo que decian los otros, pero no de los ojos de Jessie que a veces
buscaba y casi siempre encontraba. No bien concluian el café, Daniel lo tom6 de un
brazo, y fueron recorriendo una por una sus pinturas. Como los demas conocian la
casa, permanecieron en el salon con Jessie. Messina hizo gala de un acabado
conocimiento de los pintores y sus técnicas, y Eduardo, con oportunos asentimientos
y uno que otro parco juicio, lo estimulaba a exhibir su erudicion. De regreso en el
salon, Eduardo se quedd frente a un cuadro de Valenzuela Puelma, colocado sobre la
chimenea, obra que Daniel comenzaba a presentarle, cuando Jessie lo llamo.

Crey6 oportuno esperarlo en ese mismo sitio, pero en lugar de Daniel, fue
Vladimir el que se acercd. Messina, segun pudo colegir, habia ido a atender el
teléfono.

—Le gusta la pintura?

—Bastante. ;Sabe? Quiero proponerle algo que le va a interesar. —Su tono,
repentinamente cauto, lo puso en guardia.

Las risas y conversaciones de los demas, todos sentados ahora, incluida Jessie y
Daniel que, olvidado de Eduardo, se instalé en el brazo del sillébn ocupado por su
mujer, conformaban una discreta algarabia.

—:De qué se trata?

—EI hecho que sea amigo de Jessie 1o hace una persona de fiar, para mi al menos
—Ile explico Vladimir—. Quiero presentarle a Werner Schilling, la persona que
Romilia le nombro denantes. A veces escuchaba lo que ustedes decian —termino,
como disculpandose.

Jessie y Schilling mantenian una cierta relacion, y esto lo tornaba interesante para
Eduardo.

—Nada puedo adelantarle ahora, porque primero tengo que conversar con él.
¢Donde puedo llamarlo?

Le dio el teléfono de su oficina, porque le pareci6 ocioso insistir con preguntas.
Llegaba la hora de los chistes, y todos contaron algunos, con mayor o menor gracia,
excepto Eduardo y Jessie que se limitaban a escuchar. El mas gracioso resulté6 Samur,
a pesar de su aspecto relamido, o quiza por esto mismo. Un poco pasada la
medianoche Daniel se disculpd, porque le aguardaba un dia muy pesado.
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—iQuedan en su casa! Atin hay tiempo, porque el toquel®! es a las tres. —Y al
despedirse de Eduardo—: No se pierda. Ya conoce el camino.

Cuando Ascanio empezaba un chascarro, Jessie le dijo en un susurro:

—~Cuando quieras irte, me avisas.

—Quiero estar contigo.

—Di que te retiras, y yo voy a dejarte...

De lejos llego nitido el balido de un chivo, que invadi6 el salén en uno de esos
momentos de unanime silencio, después de la historia de Ascanio, y al extinguirse las
poco entusiastas risas.

—¢Ese es Baruch? —pregunté Vladimir.

—A veces se desvela —replico Jessie, sonriendo.

La grata expectativa que le planteara Jessie pasé a segundo término. Baruch,
Azazel, dos chivos tan parecidos y de propiedad de dos mujeres tan semejantes. El
balido no volvié a repetirse, aunque Eduardo agudizé el oido. Pero los chistes se
reanudaron, y Eduardo se acerco a Vladimir, mientras la mujer de Larson abordaba
un vetusto cuento de don Otto.

—¢Se toma un cofiac? —ofrecié.

—No es mala idea.

El carrito de los tragos quedaba un tanto separado del grupo. Mientras Eduardo
escanciaba el licor en su copa y la de Vladimir, le pregunto en voz baja:

—También Lila tenia un chivo negro, ¢se acuerda?

—iPor supuesto que si! ;Lo dice por Baruch?

—Exacto. ;Dénde lo consiguio Jessie?

—Algo tuvo que ver el padre Tomés Lane. El lo consigui6.

—c:Lane conoce a Jessie?

—ILo conocié por intermedio de Romilia. A lo mejor es el mismo chivo de la
sefiora Lila, porque supe que el padre se habia quedado con él.

—Ningun chivo vive tantos afos.

—Puede ser un descendiente. Habria que preguntarle al padre Tomas. Romilia lo
puede poner en contacto con €él, si tanto le interesa el asunto. No deja de ser
misterioso, pero solo ahora vengo a pensarlo, porque no me habia dado cuenta del
parecido de Jessie con Lila.

Jessie le hizo un guifio apenas perceptible. Aprovechd que Alfonso terminaba uno
de sus chistes, y comenzo a despedirse de cada uno.

—iEspérese un poco! —exclamo6 Alfonso—. Ya nos vamos todos...

—iNo puedo! Tengo que estar a las ocho en mi oficina, porque hay problemas...

Antes de llegar a la salida, Jessie se desvi6 a través de un pasaje apenas iluminado
por un foco del jardin, y lo hizo entrar a un amplio dormitorio.

—Esta es la pieza de huéspedes. Acuéstate con toda tranquilidad. Diré que me
esta doliendo la cabeza, y los echaré. Antes de veinte minutos estoy de vuelta.

—¢Y ti marido?

www.lectulandia.com - Pagina 51



—iNi un terremoto lo despertaria! Haz cuenta que estas en tu casa. Después te
llamo un radio-taxi, cuando termine el toque. Tenemos toda la noche por delante...

Ya le inventaria una historia a Bernarda. Pero ella nunca desconfiaba, porque sus
deserciones eran escasisimas. Y siempre justificadas. Se desvisti6 en medio de una
gran excitacion y no poco temor. Ya veia a Daniel Messina en pijama de seda, y con
una pistola en la mano, riendo malévolo. Y entonces llegd a sus oidos el
quejumbroso, ligubre balido de Baruch. Su piel, en contacto con las sabanas
fragantes, sedosas, fue recorrida por un escalofrio, que se reiter6 en verdaderas
convulsiones, obligandolo a arrebujarse bajo la ropa de cama. Y no hacia frio.
¢Mantendria Jessie con el chivo las mismas relaciones que Lila y su hija Melissa con
Azazel? Le acometi6 un inexplicable pavor. jQué situaciébn mas absurda,
descabellada y suicida! Desnudo, a pocos metros del marido de la mujer que pronto
lo acompafiaria. Estuvo por levantarse y marcharse de la casa antes que Jessie
volviera, cuando escucho las voces de varias personas. Los invitados se despedian en
la puerta de calle, no lejos de donde se hallaba. Se arrebujé mas en la cama, como un
nifilo de cortos afios, y entonces la puerta se abrié y entré Jessie. Encendio la luz
central, porque Eduardo habia apagado hasta la lampara de velador, y se puso a reir al
verlo alli tapado hasta los ojos con las sabanas. Lentamente comenzo a desvestirse,
ordeno su ropa y la de Eduardo en el closet, fue al bafio y volvié. Riendo, se dio una
vuelta completa ante él.

—:Estoy bien? —Habl6 con naturalidad, sin bajar la voz, en circunstancias que
Eduardo solo susurraba.

—:Por qué no vienes de una vez por todas?

Su cuerpo firme, un tanto frio, qued6é a disposicion del hombre enardecido.
Olvidandose de Messina, pudo disfrutar plenamente de la experta mujer, no como esa
tarde en la iglesia. Podrian verse seguido, le asegurd Jessie, aunque en sus
condiciones.

—Desgraciadamente, con este sistema mi mujer se separaria de mi.

—Ya buscaremos un medio. Podrias haber venido una vez a la semana a pasar la
noche conmigo. jImposible mayor comodidad! Porque necesito cuidarme. Nadie
puede enterarse de que hago estas cosas. Me traeria problemas serios...

—¢Con Daniel?

—No con él. Me conoce y sabe lo que puede esperar de mi. Pero se subentiende
que no lo expondré al ridiculo. {No nos convendria a ninguno de los dos! —También
Lila Nazir se habia conseguido un marido manejable, reflexioné. Pensandolo bien,
Messina no parecia una mala persona—. Cada hombre o mujer es un mundo, ¢no es
asi? Y uno se demora bastante en conocer un mundo. Pero todo tiene solucion...

—NMenos la muerte —concluy¢ él, sombrio.

—¢:Por qué temerle a la muerte? A lo mejor existen personas inmortales.

—¢:De donde eres, Jessie?

—Naci en Mesopotamia. Pero no conoci a mis padres —lo mir6 pensativamente a
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la luz del velador—. Un hombre mayor, duefio de una hermosa quinta, me crio.

—¢Por qué te pusieron Jessie? ¢Era inglés tu padre?

—No. Mi nombre es Jezabel. Pero a mi segundo marido no le gustaba ese
nombre, y lo acorté. Jezabel fue la esposa del rey Acab, que termin6é muy mal. La
asesinaron y su cuerpo fue comido por los perros...

—Y ati, ste gustaba Jezabel?

—Si, tampoco me disgustaba el personaje que lo llevd. Fue una mujer de mucho
caracter, luchadora, que no se detenia ante nada.

—Mas o menos como tu.

—Soy muy distinta a esa mujer —suspird ella—. Jezabel fue demasiado
impulsiva, no se controlaba, se dejaba dominar por sus instintos. En cambio yo
siempre pienso antes de actuar...

—iMe habia dado cuenta! ;Y quién fue tu primer marido?

—FEIl hombre que me adopt6. Me tomo por esposa apenas cumpli los doce afios.
Crecl en una verdadera prision, porque no me dejaba salir a ninguna parte...

La historia de Jessie parecia calcada de la de Lila Nazir. Como estar volviendo a
escucharla, casi cuarenta afios después.

—Sigo pensando que entre ti y Lila Nazir hay una relacion. —Pero call6 su
historia.

—Se habra reencarnado en mi... —Se rio de buenas ganas—. No trates de
buscarle los cinco pies al gato. La vida esta llena de misterios, de cosas magicas. De
lo contrario esto seria una lata espantosa. Y precisamente los que se aburren de la
vida son los que no saben encontrar la magia a su alrededor. Por lo menos tti nunca te
aburriras, porque seguiras pensando en mi relacion con Lila Nazir. En todo caso, no
soy un espiritu, ¢verdad?

Y le roz6 con la punta del seno la comisura de los labios. La dureza de su carne le
hizo olvidar todas sus aprensiones. Eran las cinco de la madrugada, y las avecillas
empezaban a cantar. Y también escucho el arrullo de la tortola. Noté que Jessie hacia
un gesto de desagrado, pero se limito a reir cuando le pregunto el porqué.

—Se armo6 un gran escandalo en la iglesia —empez6 Eduardo, con lentitud—.
Alguien se orind detras del altar, y ademas dejaron unos calzones colgados de la
escala...

Jessie volvio a reir.

—Y pretenden que me los hubiese traido puestos, sucios como estaban? ;O que
los hubiese metido en mi cartera? Estaba muy apurada, lo sabes, porque alguien
venia, asl que los tiré en cualquier parte. No tuve tiempo para esconderlos. Y lo
mismo los habrian encontrado después. Supongo que no te habran reconocido, y
podras seguir acompafiando a tu santa madre a misa...

Desnuda, llevando su ropa bajo el brazo, Jessie lo acompaii6 hasta la puerta. Solo
se habia puesto los zapatos. Tirando el lio al suelo, lo abraz6 estrechamente al
despedirlo. Subio por el camino de piedra, mientras a sus espaldas se oian los lejanos
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balidos de Baruch. Siempre algo se encargaba de destruir el hechizo. Pensé que Jessie
debia estar introduciéndose en su cama, tratando de no despertar a Daniel Messina. Y
entonces, en las ramas de un cercano arbusto, descubri6 tres tortolas que parecian
observarlo. Tres tortolas: también las habia visto en la quinta de Lila Nazir. Y mas
recientemente en la iglesia de Providencia. Pero el radio-taxi lo aguardaba en la
puerta de calle.

Empezaba a amanecer, hacia un poco de frio, y el cielo sobre los Andes brillaba
con un tono nacarado.

Habia sido un dia especialmente helado de julio. Al atardecer la ciudad se sumergio
en una niebla que convirti6 los focos del alumbrado publico y de los automdviles en
manchas amarillentas. Concluida la jornada, y ya en el ascensor, descubrié a su tio
Nataniel apenas visible tras una barrera de pasajeros. Como presidente del directorio,
Nataniel acudia al menos una vez por semana a enterarse de la marcha de Impex.
Solo en el vestibulo pudo saludarlo, y Nataniel le present6 a un hombre alto, de unos
60 afos, muy delgado y de pelo canoso, con largas facciones ascéticas.

—Andrés Gutiérrez es casado con una sobrina de mi gran amigo Alvaro Salinas
que, como sabes, se fue a vivir a su fundo en Chillan —le dijo Nataniel, cuando se
encaminaban a la salida, orientada a Estado.

La niebla impedia ver mas alla de unos pocos metros. L.as personas surgian de
pronto como imagenes difusas, silenciosas, y los vehiculos se veian obligados a
desplazarse casi sigilosamente.

—Andrés es consul de Chile en San Francisco, y esta de paso. Se aloja en el
Carrera, y me ha invitado a tomar un pure malt especial que trajo en su valija.
¢ Quieres acompanarnos?

No se hizo de rogar, porque andaba un tanto deprimido, y su tio poseia la virtud
de levantarle el animo.

—Por favor: cuéntame todo lo de Jorge. jQueria tanto a ese nifio! Lo conoci
desde que nacio.

Caminaban por la vereda huimeda de Moneda, sin apresurarse, bajando hacia el
poniente.

Jorge Talavera, cufiado de Andrés Gutiérrez, y también funcionario del servicio
exterior, se habia suicidado un afio antes en Ankara, Turquia. La cancilleria manejo el
asunto con discrecion, para evitar escandalos. Andrés Gutiérrez se desempefiaba
entonces como primer secretario de la embajada chilena en El Cairo al suceder la
tragedia, y le tocd viajar a Turquia para encargarse de despachar el ataid con los
restos de Talavera a Santiago. Habia permanecido tres dias en Ankara, y alli converso
con todos los amigos y conocidos de su cufiado, especialmente con el mas intimo,
Antonio Lépez, un diplomatico espafiol.

—iPobre Jorge! Tenia solo 47 afios. Era el hermano menor de mi mujer.
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Todo habia empezado en Santiago, donde Jorge iniciara una repentina amistad
con una bella judia salida de no se sabia donde. Gutiérrez hablaba con una voz
reposada, de inflexiones bajas, apropiada para el tema y el ambiente. Un riflero
aleman, Werner Schilling, hacia de gestor en la obtencién de préstamos en bancos y
financieras para la gente de la cancilleria, cuyos sueldos se reducian a la cuarta parte
durante sus periodos de permanencia en Chile. Schilling conocia a los ejecutivos de
casi todas las instituciones crediticias de Santiago, y al parecer nada cobraba por sus
buenos oficios, porque los hacia en retribucion de los favores que constantemente
pedia en el ministerio. Jorge Talavera, cuya vida nunca se habia caracterizado por lo
ordenada, era uno de sus clientes.

A raiz de su nombramiento en Ankara, Schilling lo invité a un trago en un bar
céntrico. Y alli llegd casualmente Jessie Levi, muy escotada, a juntarse con una
amiga, segun explico al ser presentada por Schilling como una antigua conocida de
paso por Chile. La amiga nunca llego. Talavera se dislocé con la belleza de Jessie y
comenzaron a verse seguido. Y de pronto partio a Turquia, dejando en Santiago a su
mujer y sus hijos. Pretexto que con su sueldo no les alcanzaba para vivir a todos alla.
Pero lo que queria era estar tranquilo con su amante.

Aguardaron la luz verde en Bandera. Transido de frio, a pesar de su abrigo,
Eduardo habia comenzado a interesarse en la historia.

Como le expusiera Lopez a Gutiérrez, con el tiempo Talavera llegaria a la
conclusion que Schilling habia preparado ese encuentro de comun acuerdo con la
mujer, viuda de Omar Zahedi, un iranio muy rico, asesinado por las huestes del
Ayatollah cuando se disponia a huir. Pero alcanz6 a enviar fuera de Irdn a Jessie y la
hija de ambos, Tais, de siete afios entonces. Y en un sitio solo conocido por Jessie,
aun permanecian en Teheran miles de piedras preciosas de un maharaja de la India,
muerto durante la insurreccion de sus tropas, mientras Zahedi se hallaba alli
gestionando la salida del tesoro.

Lopez pensaba que Zahedi se habia apoderado de las joyas aprovechandose de la
desgracia del duefio. Jessie no podia regresar a Iran, y al enterarse casualmente en
Santiago del nombramiento de Talavera en Turquia, a través de Schilling, resolvio
utilizarlo para recuperar el tesoro valiéndose de su condicion de diplomatico. Pero al
comienzo Talavera creyd en el amor de Jessie, aunque nunca vivieron juntos en
Ankara, para evitar pelambrillos! %,

—FEra una mujer muy especial. Lopez me contd que vivia en el sector antiguo de
Ankara, llamado la Ciudadela. Ahi hay puras construcciones milenarias, desde la
época romana en adelante, con calles muy estrechas. Es un lugar maravilloso, pero no
para Vivir...

En todo caso, Talavera debia recibir un millon de dolares cuando las gemas
hubiesen sido negociadas, lo que implicaba una prolongada espera, aunque tolerable a
la luz del amor. La suerte empez6 favoreciéndolo, porque Antonio Léopez habia sido
hasta el afio anterior secretario de la embajada espafiola en Teheran, y le sobraban los

www.lectulandia.com - Pagina 55



buenos amigos en el gobierno iranio.

—En tres viajes Jorge trasladd el tesoro de Zahedi a Ankara. Pero mientras
cumplia su mision, la tal Jessie se reencontré con un antiguo amigo de su marido, un
turco, Ahmet Giirsel, propietario de bancos e hilanderias en Turquia, El Libano y
Egipto.

—iUn pordiosero! —rio Nataniel, volviéndose a Eduardo.

Empezaron a cruzar en diagonal la plaza de la Constitucién hacia la mole sin
contornos del Carrera. A la izquierda, la fachada colonial de La Moneda se
columbraba tenuemente.

Talavera se enteré de todo por la propia Jessie, después de haberle entregado la
ultima partida de joyas. Se quedo asi sin armas contra su amante. Como decia Lopez,
con una no escasa dosis de humor negro, la sincera confesion de Jessie fue la tnica
recompensa que recibié Talavera por su riesgosa tarea. A partir de ese momento todo
se confabul6 en su contra. La embajada de Chile recibi6é una denuncia anénima sobre
sus gestiones en Teheran, obra quiza de la propia Jessie, y temia que le iniciaran un
sumario, aunque dificilmente podrian probarle algo. Los problemas se le acumularon.
Buen bebedor, su aficion se acentu6 con la crisis. Se emborrachaba todas las tardes,
tornandose agresivo y monotematico, porque solo sabia despotricar contra Jessie. La
noche de su muerte, Talavera le confes6 a Lopez que estaba preparandole una jugada
a su ex amante. Pero amanecio en su dormitorio con un balazo en la sien de su propia
pistola, de la que nunca se separaba, porque siempre habia sido aficionado a las
armas. Se llegd a la conclusion que Talavera, abrumado por sus frustraciones y el
alcohol, termind suicidandose. La policia no hallo vestigios de la intervencion de
terceras personas. Jessie habia viajado a Esmirna dos dias antes, y por entonces se la
veia en todas partes con Giirsel.

Gutiérrez interrumpio su historia en el ascensor del hotel. Desde su apartamento
pidio vasos y hielo, y destapé una botella llena de whisky en presencia de sus
invitados.

Lopez acufid su propia teoria, aunque no podia probarla ni darla a conocer
publicamente. Como Jessie poseia llave del apartamento, bien pudo encargar el
asesinato de Talavera, convertido ahora en una amenaza, pero haciéndolo aparecer
como suicidio. Las influencias del poderoso Giirsel en el gobierno turco garantizaban
su impunidad. A Jessie no se la volvidé a ver por Ankara, pero antes de un mes
Gutiérrez la encontraria viviendo en El Cairo, ahora como esposa de Ahmet Giirsel.
La hipotesis del suicidio qued6 a firme. Tampoco podia esgrimirse para vulnerarla el
contrabando de joyas, porque solo habria contribuido a denigrar la memoria del
muerto. Jessie quedd liberada de pagar comision alguna sobre un tesoro en gemas
avaluado, segun estimaciones de Talavera, en cien millones de dolares. En los medios
diplomaticos y sociales cairotas, la muerte de Talavera en Ankara y su pasada
relacion con Jessie de Giirsel nunca trascendid. La mujer vivia en una suntuosa villa
emplazada en las afueras de El Cairo y parecia mas saludable y provechoso halagarla
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que convertirla en blanco de habladurias. Pero Gutiérrez se enteraba de la vida de
Jessie a través de sus amigos diplomaticos, alentado por la morbosa ilusion de algun
dia poder desquitarse de Jessie, porque tanto €él como su mujer seguian
responsabilizandola directa o indirectamente de la muerte de Jorge Talavera.

—¢Conoces a un sefior Daniel Messina?

—iPor supuesto! Es un empresario espafiol de mucha plata y muy activo. Esta
metido en varias empresas. ;Por qué?

—También aparece en esta historia...

Messina habia llegado a Egipto buscando nuevos mercados para los productos
chilenos, segin informo la cancilleria a la embajada en El Cairo. Sin duda Messina y
Gilirsel se conocian de antes, porque ambos no tardaron en asociarse. Como a los tres
meses del arribo de Messina, Ahmet Giirsel sufriéo un infarto mientras conducia su
coche deportivo, y se estrell6 contra un muro en la zona suburbana, cuando venia de
su casa. Jessie heredo la mayoria de sus bienes, porque una parte la recibi6 la anterior
esposa e hijos del empresario. A los dos meses de viudez, Jessie se caso con Daniel
Messina, de quien no se separaba desde la muerte de su marido.

Por esa época aparecio en El Cairo Tais, la hija tnica de Jessie y Omar Zahedi, de
trece afos, y muy desarrollada para su edad. Un funcionario de la embajada alemana
se tomo horas en describirle a Gutiérrez el tamafo de los pechos de Tais, y su notable
belleza y ausencia de inhibiciones, durante una recepcién en la que casi todos
terminaron borrachos. En los afios que siguieron al asesinato de Zahedi, y temiendo la
persecucion de la policia irania, Jessie se oculté con su hija en Sudamérica, varios de
cuyos paises conocia. Las dificultades para mantener a Tais en casa, porque temia que
en una de sus constantes salidas cayese en manos de sus perseguidores, la obligaron a
ponerla interna en Madrid. Todo esto lo supo Gutiérrez, por un amigo de la embajada
de Siria, cuya esposa mantenia una cierta relacion con Jessie. Pero con la muerte de
Giirsel, Jessie fue a buscar a Tais, y la llevo a vivir a la gran casa que heredara en El
Cairo. Messina solia invitar al embajador chileno a sus fiestas, pero nunca a
Gutiérrez, aunque quiza por atendibles razones: Jessie podia haberse enterado de su
parentesco con Talavera.

—Este Messina es un hombre algo rigido en su vida familiar —comenté Andrés
—. Y no se entendia con la chiquilla Zahedi, que era muy zafada...

Tais vivia asediada por hombres jovenes, maduros y mayores. Salia con sus
amigos hasta tarde en la noche, o simplemente regresaba de amanecida, con el sol
alto. O se perdia durante los fines de semana, aparentemente autorizada por la madre.
Los amorios de Tais, que ni siquiera les hacia el quite a los hombres casados,
alimentaban el comidillo diario de la vida social cairota.

También Jessie inspiraba ciertas murmuraciones, aunque nunca pasaron de la
categoria de chismes, segun Gutiérrez, cuya inquina contra la viuda de Giirsel pronto
comenz0 a enfriarse. Por boca de un jardinero borrachin, que acudia semanalmente
para atender el gran parque de la residencia, se supo que Jessie y un grupo de amigas
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se bafiaban desnudas en la piscina, incluso a la vista de la servidumbre. Al llegar a
este punto de la narracion de Gutiérrez, los recuerdos de Eduardo se activaron
brumosamente. Pero ademas Jessie poseia un enorme chivo negro, llamado Neftali, y
el jardinero jur6é y perjur6 que habia visto como el animal montaba a todas las
mujeres, por turno. Y estas no solo aceptaban, sino ademas se le ofrecian, empezando
por la duefia de casa y su hija Tais. Eduardo se sintié bruscamente ofuscado, pero ni
su tio ni Andrés se percataron de su reaccién, ensimismados como se hallaban uno
escuchando el insdlito suceso, y el otro relatandolo.

—¢Cuando ocurri6 todo esto? —balbuced, tratando de darle firmeza a sus
palabras.

—Poco antes de mi partida de Egipto, hace seis o siete meses.

—¢Qué te pasa? jTe pusiste muy palido! —coment6 Nataniel.

—Pues... iNunca habia oido algo semejante! —mintié6 Eduardo, para salir del
paso.

«Es el harén del cabron Neftali», decia el jardinero, que narré la historia en la
casa del embajador de Francia, por cuyo primer secretario Andrés se habia enterado.

En descargo de Jessie, el diplomatico francés se hacia la siguiente reflexion: ;para
qué una mujer tan estupenda iba a requerir los servicios de un chivo...? Y no solo
Jessie, sino también sus amigas, todas de la alta sociedad egipcia. Bien podia ser todo
producto de los delirios alcoholicos del jardinero. Pero el hombre muri6 atropellado
una mafana cerca de su casa, cuando iba a tomar movilizacion para dirigirse a su
trabajo donde los Messina, por un automovil que se dio a la fuga. Un transetinte anot6
el namero de la placa, y declaré que el coche lo conducia una muchacha muy joven,
de pelo rubio. El auto pertenecia a Jessie, quien informé a la policia que se lo habian
robado la noche anterior. Aparecié en las afueras de El Cairo, abandonado cerca de
un erial. En los medios diplomaticos se rumore6 que Tais habia sacado el automovil
muy temprano para regresar luego en un taxi a su casa. El asunto fue rapidamente
silenciado, porque Jessie, como viuda de Giirsel, movié sus influencias. Ademas se
trataba de un ganapan, y su muerte no produjo revuelo. El testigo enmudecid, aunque
se dijo que habia recibido una buena recompensa por su discrecion. ;Tal vez Jessie,
enterada de las habladurias difamatorias del jardinero le encargé a su hija castigarlo,
porque siendo una menor quedaria libre de responsabilidad, aun en el caso de ser
detenida?

Pero asi como la vida de Jessie, aparte de esta infidencia que no repercutio,
trascurria discretamente, su hija parecia disfrutar haciendo publica su mala conducta.
Messina intentd casarla con un petrolero maduro, que andaba loco tras la muchacha.
Pero Tais se rehuso, y su madre se puso de su parte, segun se enter0 Andrés. Los
escandalos protagonizados por la chica precipitaron una crisis familiar, y Jessie se vio
obligada a enviarla de nuevo a Europa a completar sus estudios. Gutiérrez dejo El
Cairo antes que Messina resolviera liquidar en parte sus negocios para volver a Chile.

En cuanto estuvo en su escritorio llamé a su tio, que siempre se levantaba
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temprano. ;Qué habria sido de Neftali, el macho cabrio negro? Porque en Santiago
Jessie se habia buscado otro. Como para sentirse halagado del hecho que una mujer
como Jessie se hubiese fijado en él, aunque su nexo con Lila Nazir y sus execrables
costumbres lo llenaban de oscuras aprensiones. Porque Eduardo no dudaba de la
veracidad del jardinero.

—Anoche me desvelé y estuve acordandome de la historia de su amigo Andrés
Gutiérrez —Bernarda habia escuchado a medias sus explicaciones a raiz de su
inusual trasnochada, porque el hijo menor estaba con fiebre. Temia una tifoidea. Pero
amanecio fresco y animoso: solo habia sido una indigestion—: ;Como se llamaba el
riflero aleman? ;Schilling?

—Werner Schilling. Aun esta vivo y coleando.

—:Y qué es de Andrés Gutiérrez?

—Continua de consul en San Francisco, segtin entiendo.

Lastima, pens6 Eduardo, porque habria sido util conversar de nuevo con é€l.
Werner Schilling: Vladimir Ojeda le habia ofrecido presentarle a ese mismo
personaje.

Sinti6é una secreta curiosidad por conocerlo.
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IV

—Fui a la iglesita de Santa Elisa. Es una capilla, no mas. Esta metida detras de
los arboles, en una calle corta, silenciosa —empez6 la mama ese domingo, cuando
acababan de servir las empanadas—. Esta a cargo de un cura norteamericano, de
buena facha.

—¢ A qué horas fuiste? —pregunto el papa, que como siempre parecia hallarse
lejos de alli, con su rostro avejentado, el pelo bastante canoso, aunque recién habia
cumplido los cuarenta afios.

Sus hermanos conversaban despreocupados de los mayores.

—Hoy en la mafiana. Queria averiguar las horas de las misas, porque Santa Elisa
me queda bien cerca, apenas a unas cinco cuadras. En invierno me cuesta ir a
Providencia, o a la catedral. Llegué cuando estaba terminando la misa de once. Va
harta gente, casi todas seforas de edad, y empleadas —bajo la voz para que Estela no
la oyese desde la cocina—. El cura conversaba cerca del altar con una mujer alta,
rubia, muy buenamoza. Era esa judia que vive en la quinta a los pies de nosotros. Me
topé con ella una vez en la paqueteria de don Salomoén. jCuentan cada cosa de esa
mujer y una chiquilla que tiene! La chica es bien bonita y de buena figura. jNo se te
vaya a ocurrir tratar de conocerla! —Se dirigio a Eduardo, que intentaba permanecer
tranquilo—. No deben meterse con nadie de este barrio. Aqui no vive gente decente
ni conocida...

—Los nifios lo saben muy bien, Rosa Maria —dijo su padre, con gravedad—. Se
lo hemos dicho en todos los tonos. ;Qué cuentan de esa mujer? ;Y como lo supiste?

—Por la cajera de la panaderia. jSon verdaderos gitanos! No quiero entrar en el
terreno del pelambre, porque seria faltar a la caridad. Solo queria contarles lo que
supe en la iglesia. Porque me sorprendio ver ahi a esa mujer, con lo que se dice de
ella, conversando y riéndose con el cura, como grandes amigos. A una sefiora que
venia saliendo le pregunté por ella, haciéndome que no la conocia. —Baj6 la voz—.
Me dijo que era intima del parroco. Que iba muy seguido a verlo, y a veces se
encerraban durante horas en la sacristia. ;Qué me dicen ustedes? jEstos curas gringos
se pasan de liberales...! Y me cont6 ademds que nunca se le ha visto en misa, ni
comulgando. Solo va para estar con el cura. jHabrase visto...! Voy a tener que seguir
yendo a mis iglesias de costumbre...

—FEstos barrios son como pueblos chicos —convino su padre, que seguia
comiendo su empanada.

Pero la mama4 pronto volvia a su tema favorito: cuando podrian salir de Nufioa. A
veces el papa perdia la paciencia, y contestaba cualquier cosa, sin disimular su
frustracion. Pero esta vez fue optimista: si todo seguia tan bien como hasta ahora,
podrian adelantar su partida de alli. Pero preferia no dar fechas.
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Las revelaciones de la mama lo descorazonaron, porque Lila insistia en que solo
conocia superficialmente al parroco. El secreto acceso al sitio del lado funcionaba a
las maravillas. La segunda vez que fue a visitarla, Lila lo condujo hasta la casa, con el
pretexto de mostrarle unos libros antiguos. Encerrados en una habitacién del ala
izquierda, que se usaba como pieza de estar, y donde habia un amplio sofa, se dedico
durante una hora a ensefiarle al muchacho notables y complejas férmulas amatorias
que lo mantuvieron sobreexcitado toda la tarde. Pero no podian usar muy seguido ese
lugar, porque Mercedes transitaba por alli.

Cuando volvieron Melissa los recibido con una maliciosa sonrisa, sentada en la
hamaca-balancin, con una pierna arriba y la otra apoyada en el césped, exhibiendo su
sexo como una roja flor de pétalos carnosos. Y mientras se balanceaba suavemente no
dejaba de mirar a Eduardo.

Espero a que sus padres se fuesen a dormir la siesta, y como siempre, tomando un
libro de aventuras, se encaminé al fondo del patio. Alli abundaban los zarzales, que
sus hermanos eludian para no arafiarse. Ademas durante las tardes calurosas preferian
quedarse al lado de la casa, aprovechando la sombra de los nogales. Eduardo atraveso
por el hueco que Lila le hiciera abrir en el panderete, invisible tras las zarzas. Melissa
estaba ya junto a la pileta, desnuda como siempre, pero Lila no se divisaba. Azazel lo
mir6 acercarse echado junto a la alberca, erguidos sus fieros cuernos. Melissa corrio
tras un gato romano, que Eduardo habia visto asoleandose sobre el tejado de la casa.
Lo acaricio, y apoyo tiernamente su mejilla en el cuerpo del animal, que empez6 a
ronronear con sus o0jos entrecerrados.

—Sabias que los gatos siempre caen de pie? —le pregunté Melissa, en un tono
marrullero.

—Asi dicen.

—Veamos si es verdad —dijo entonces la muchacha.

E impulsandose con una flexion de sus largas piernas tir6é el animal a varios
metros de altura. El gato patale6 en el aire, lanzé un maullido y fue a caer sobre sus
patas. Pero hundio el vientre en el suelo con un ruido acuoso. Antes que el animalito
pudiese huir Melissa, riendo, volvio a tomarlo y lo lanzo6 al espacio. El gato dio varias
vueltas y aterrizo ahora sobre el borde empedrado de la pileta. Lanzé un gemido de
dolor, y permanecié un instante inmovil. Melissa, exaltada, rojas las mejillas, se
precipitd sobre el animal, y alcanzo a tomarlo antes que escapase.

—iPor Dios, deja a ese pobre gato! {Vas a matarlo! —exclamé Eduardo. A sus
espaldas estallé un balido de Azazel. Al darse vuelta se encontré con el chivo, que
avanzaba amenazante.

—iQuédate quieto, Azazel! —grit6 Melissa.

Y de nuevo el gato parti6 al espacio. Esta vez el animalito fue a dar sobre unas
plantas, y corriendo por el borde de la piscina, con Melissa detras, pudo trepar por el
marco de un antiguo columpio, ahora sin el balancin. Y al hacerlo solt6 un chorro de
excrementos y orinas, en medio de un lastimero maullido. Azazel, siguiéndole el
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juego a la muchacha, trotaba en torno al poste mirando al gato, que permanecia en la
cima trémulo, encogido. Melissa hizo un gesto de repugnancia ante las excretas.

—iGato asqueroso!

Y volviendo donde Eduardo, que la miraba con el rostro contraido por la ira, le
echd los brazos al cuello y lo estrecho.

—JPor qué te importa tanto un gato asqueroso? Hay cosas mejores de las que
preocuparse.

El perfecto cuerpo de la adolescente asi lo demostraba. Le envolvio la cintura con
sus brazos, y el contacto con la carne tibia redujo las desgracias del gato a un
recuerdo borroso. Mientras unia su boca glotona a la del muchacho, Melissa lo tomo
por las mufiecas y bajé las manos de Eduardo hasta sus nalgas. La lengua de la chica
penetro entre sus dientes como un dardo, su cuerpo ardi6, y sus manos oprimieron
convulsas la carne turgente. El gato encogido sobre el poste, Azazel aun vigilante,
desviando de pronto su mirada hacia la pareja, conformaban un cuadro remoto. Pero
entonces en sus oidos, que zumbaban con la sangre circulando a gran presion por sus
arterias, estalld la alegre risa de Lila.

—iEh! ;Qué es eso? Doy vuelta la espalda, y me engafias.

Eduardo empujo a Melissa, que lanzo una carcajada al verlo con la actitud de
haber sido sorprendido en falta, como un chicuelo de cortos afios. Lila se quit6 la bata
de bafio, la tir6 sobre el césped, y condujo a Eduardo a la hamaca-balancin, mientras
lo estrechaba contra su pecho.

—iPobrecito! Fue una broma mia solamente. No tienes por qué sentirte mal. Pero
aun no llega el turno de Melissa. —La muchacha seguia riendo junto a la pileta.
Azazel se acerco trotando, y el gato, acurrucado sobre el madero, volvid sus ojos
acechantes hacia las dos mujeres y el joven—. Y tu, tapate los ojos, o arrojate al agua,
que voy a consolar a Eduardo.

Unio sus gruesos labios a la boca de Eduardo en un prolongado beso, y luego se
echd de espaldas en la hamaca, mientras las aguas se abrian bajo el cuerpo de
Melissa. Eduardo se limit6 a bajarse los pantalones, y con el deseo exacerbado
recordando la tierna carne de Melissa, desprovisto ahora de toda inhibicion, se
acomodé sobre el cuerpo grande y confortable de Lila. Y cuando la mujer lo envolvia
entre sus brazos, alcanzé a ver, con el rabillo del ojo, que las tres tortolas llegaban a
posarse en la copa del ciprés de enfrente. Muy cerca, Azazel lanz6 un balido, pero
permanecio a prudente distancia de la pareja.

Como siempre el té fue servido junto a la pileta, en una mesita plegable que
Mercedes trajo de la casa. En esas ocasiones las dos mujeres se colocaban sus batas,
para que Mercedes no las viese desnudas con su visita, y el muchacho a su vez se
vestia.

—Ese canillita amigo tuyo es muy fisgébn —dijo de pronto Melissa, untando un
pan con mermelada—. La otra vez lo pillé mirando para aca desde ese arbol. —Y
sefiald el manzano de la casa vecina—. Se asusto al verse pillado, y parece que
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resbal6 del arbol, porque senti un ruido de ramas y un garabato. jLa proxima vez que
lo vea voy a darle una leccion que nunca olvidara!

—¢Cuando fue eso? —pregunto Lila, sorprendida con la historia de su hija.

—Un poco antes que ta llegaras. —Y sefial6 a Eduardo—. Yo acababa de
quitarme la bata. Azazel comenzo6 a balar y corrié hacia la esquina. Entonces vi a ese
pelusa...

—¢Por qué dices que es amigo de Eduardo?

—iNo es mi amigo! —explicé el muchacho, molesto—. El dia que me encontré
con Melissa, Temo pasé por mi casa, y me trajo a dar una vuelta a la manzana,
porque yo no conocia el barrio. Ha sido la tinica vez que he estado con él.

—ijComo iba a ser amigo Eduardo de un roto como ese! —exclamé Lila,
despectiva—. jLas cosas tuyas, Melissa! Recuerda que Eduardo es un caballero, y de
una de las mejores familias de Santiago. Un real aristocrata. —A-caricio el rostro del
muchacho, que sonri6é ante la gravedad con que Lila enuncié su linaje—. Nada de
malo tiene que la nobleza se junte de pronto con la plebe, ;no es cierto, querido?

Lleg6 Mercedes, y le dijo a Lila:

—FEIl sefior cura esta aqui. Me pregunto si puede recibirlo unos minutos. Tiene
algo que decirle.

—iHabrase visto! Esta tomando mucha confianza este curita. —Mir6 a Eduardo
—. ;Te importa que te vea aqui? Si quieres te escondes hasta que se vaya. L.o voy a
despachar rapido.

—No tiene para qué saber quién soy yo, ¢no? Preséntame solo como un amigo, y
Nno COmo vecino...

—Perfecto. Hazlo pasar, Mercedes. —Se arreglé el pelo, se cerr6
convenientemente la bata, y con un gesto ordené a Melissa que hiciera otro tanto—:
Voy a tener que cortarle las alas a este fraile. Le di la mano y me esta tomando el
brazo. ;Qué se habra creido?

Pero Eduardo recordé las palabras de su madre a la hora de almuerzo. La
capacidad de simulacion de Lila parecia infinita. Ya se presentaria la oportunidad de
aclararla. Not6 que Azazel trotaba hacia el fondo del sitio, y desaparecia tras unos
matorrales. Tomas Lane no pareci6 sorprendido al ver a las mujeres con sus batas de
bafio y al muchacho que las acompafaba. El sacerdote se disculp6 en su correcto
castellano, estrechd la mano de Eduardo, y a las mujeres se limité a saludarlas con
una venia.

—Fue a hablar conmigo la nifia que le dije —explico Lane a Lila—. Se la
recomiendo de veras, porque es muy lista y trabajadora. ¢ Cuando podria recibirla?

—iAy, qué buena noticia padre! —Y volviéndose a Eduardo—: Como sabes he
andado buscando una empleada desde que eché a la otra. Y el padre Tomas habia
ofrecido ayudarme. jGracias, padre! ¢Quiere tomarse una taza de té con nosotros?

—iNo, no, muchas gracias! Estoy muy apurado, porque hay gente esperandome
en la parroquia. ¢La quiere usted entonces?
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—Por supuesto que si. Digale que venga a conversar conmigo. ¢Cuando la vera
usted de nuevo?

—Esta en la parroquia ahora. Si gusta me acompafia, porque ando en el jeep. O se
la traigo dentro de una o dos horas.

—Preferiria que me la trajese, padre. jPerdoneme que abuse de su buena
voluntad!

Resultaba notable la zalameria con que Lila trataba al cura, recordando su
reaccion cuando le anunciaron su visita. Aunque tal vez su madre habia prejuzgado:
la amistad de Lila con el cura podia guiarla su interés por conseguirse sirvientas entre
sus feligreses.

Lila acompafié a Tomas hasta la salida. Solo entonces Eduardo not6 que el gato
permanecia en el mismo sitio, dormitando quiza. Y vio que Azazel emergia de una
espesura retirada y se dirigia a la pileta. Como si se hubiese ocultado del cura.

—iEspérate, ya vuelvo! —dijo Melissa, y partio corriendo hacia la casa, al
parecer en pos de su madre.

jComo pueden cambiar las personas! LL.a Melissa que conociera cuando acompano
a Temo a dar una vuelta a la manzana, era el polo opuesto a la Melissa real. Porque
tras una aparente dulzura y temperamento amoroso se albergaba una extrafia
crueldad, que habia demostrado con el gato, y una impudicia inquietante.

El gato comenzé a descender del poste. Con cautela alargd sus garras para aferrarse
del madero. Pero perdio el equilibrio, y resbal6 hasta estrellarse contra el suelo con
cierta brusquedad. El animalito se arrastr6 penosamente sobre su vientre, y al
escuchar un balido de Azazel corri6 rozando el césped hasta que logrd introducirse
bajo un matorral. Pero el chivo no lo sigui6: se limitdo a mirarlo con su cabeza
erguida.

Melissa regreso6 con un rifle de salon, y al no ver al gato en su sitio:

—:Dénde se metio?

—No me fijé. ;Y ese rifle?

—FEs mio. Lo uso a veces para matar pajaros. Tengo muy buena punteria. ¢ Ves la
hoja que cuelga de ese durazno? Mira con atencion. —Apunt6 cuidadosamente y
dispar6. Eduardo se sobresaltd, mientras una nubecilla azul flotaba junto a la chica.
La hoja habia volado.

—:No temes herir a alguien? —preguntd, porque siempre habia temido a las
armas de fuego.

—¢A quién? No tiro para cualquier lado.

—Y pensabas dispararle al gato? —Azazel no se habia movido. Eduardo sefiald
las tres tdrtolas que seguian en la cumbre del ciprés—. ;Por qué no matas una de
esas”?

—Porque mi mama me dijo que traeria mala suerte...
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Lila regres6 con su vigoroso y a la vez gracil tranco de siempre.

Venia riendo.

—¢Sabes como se llama la empleada que me ofrece Tomas? —Se dirigia a
Melissa—. Maria de los Angeles. ;Qué me dices? jLos angeles me han perseguido
siempre! Pero hasta ahora inttilmente... —Echd un rapido vistazo a las tortolas—.
¢Qué haces con ese rifle? Anda a guardarlo. jEso no es para jugar...!

—iNo lo queria para jugar...! Mama: voy a ir al teatro, a ver Lo que el Viento se
Llevé. La dan en el Hollywood. iMe muero por verla! Comienza en media hora
mas... ¢Podrias acompafiarme, Eduardo?

El muchacho se cort6.

—iEste..., no puedo! Tengo que volver a casa. Si me atraso mucho empezaran
con las preguntas...

—ijAnda sola, no mas! —Lila sali6 en apoyo del adolescente—. Pero te vienes
apenas termine la pelicula.

—:No tiene amigas que la acompafien? —tartamuded Eduardo, cuando Melissa
desaparecia tras el porton.

—JdAmigas? Es muy dificil que Melissa tenga amigas aqui. Somos diferentes a
todos los del barrio. Te habras dado cuenta, ;verdad? No comprenderian nuestro
modo de vivir, y comenzarian a pelarnos. Estamos muy bien asi. Melissa me tiene a
mi y a ti. §Qué mas necesita? —Lo mir6 con una extrafia ternura—. jTe pareces tanto
a alguien...! Pero eso te lo contaré en un tiempo mas. Puse un colchon nuevo en la
casa del fondo, y yo misma la barri y limpié. Ven, para que sigamos con las lecciones.
Aun me queda mucho por ensefiarte.

Y mientras se dirigian al fondo del sitio:

—¢Por qué dijiste eso de los angeles?

—iAh! —Lila, riendo, cifi6 a Eduardo por los hombros. Aun sin volverse, el
muchacho supo que Azazel los seguia—. Es una historia antigua. Algun dia te la
contaré, como la otra...

—Azazel siempre nos sigue.

—iDéjalo, no puede estar separado de mi! ;Qué te importa? ;Te ha molestado
alguna vez? Tienes que acostumbrarte a él, como a todo lo nuestro. También nosotros
te aceptamos como eres. No puedes salir con Melissa, y no quieres que te vean en
nuestra casa. —Eduardo crey0 captar un secreto resentimiento en sus palabras—.
Pero aceptamos tu posicion, porque en todo caso eres amplio de criterio. {Y muy
inteligente!

El interior de la estrecha casa almacenaba calor. Lila se quito la bata, la colgo de
un perchero recientemente instalado, y se echo de bruces sobre el cubrecamas, otra
novedad. El perfume de Lila invadié todo el espacio. Con los ojos fijos en el
voluptuoso cuerpo de la mujer, Eduardo se desvistio rapidamente. Un presentimiento
le hizo volverse: Azazel, con la cabeza alzada, los miraba desde la habitacion vecina.
Se desentenderia del animal de una vez por todas. Lila, ahora de espaldas, con los
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brazos estirados a lo largo de su cuerpo perfecto, le sonrié6 ampliamente.

—Pronto estaras listo para Melissa —le susurro, con voz ahogada.

A las siete y media Eduardo, ya en su casa, atraveso el patio que la falta de
medios para pagar un jardinero mantenia cubierto de hierbas y brozas. Lila y Melissa
le producian una profunda inquietud, que se agrandaba al tenerlas lejos. Porque junto
a ellas vivia en medio de una atmosfera de encantamiento, que no le dejaba apreciar
la realidad. Jamas habia pensado que existiesen mujeres asi. Alguna vez oyo a sus
primos mayores relatar aventuras con mujeres complacientes, aunque nunca como
Lila y Melissa, madre e hija, ademas. Nadie le creeria jamas su historia si se le
ocurriese contarla. Sus padres conversaban bajo los corpulentos nogales que
enfrentaban la casa. Alli habian instalado sillas y una mesa, y solian capear el calor
durante los atardeceres bebiendo un trago. Se habia retrasado en exceso, y se juré que
no volveria a ser tan imprudente. Ahora no podia entrar en la casa sin pasar frente a
sus padres, porque su sentimiento de culpa le impedia afrontarlos. Pero las palabras
de su madre lo distrajeron de sus temores:

—No quise que Eduardo se enterase, porque podia despertarle la curiosidad.
iPero nunca he visto a dos personas tan iguales!

—La recuerdo perfectamente. Era realmente muy estupenda y de buena facha.
iComo son las italianas, después de todo!

—iHay italianas espantosas, Eduardo! No generalices. Gordas, malhechas,
vulgares... He conocido varias asi. Pero Atalia Santi era distinta: distinguida de
aspecto, bien educada, y buena moza. Pero tenia una manera de examinar al nifio que
nunca me gusto. jL.o acariciaba demasiado!

—iNunca me dijiste nada! Siempre pensé que habia sido muy eficiente y
abnegada.

—Lo fue, por supuesto. En ese sentido no tengo nada que decir. Ademas me la
recomendaron especialmente en la clinica. Y a pesar de todo, la pedi cuando iba a
tener a Rafael. Pero se habia ido a Europa, me informaron, dos afios antes, es decir,
después que nacio Eduardito. Cuando vi a esa mujer, nuestra vecina, en la paqueteria,
por poco le pregunté si era algo de Atalia Santi. Pero se veia demasiado joven. Atalia
debe tener ahora no menos de cuarenta afios, y esta no representa ni treinta. Y habla
el castellano de manera distinta, con un cierto acento argentino.

—Todos tenemos nuestros dobles —sentencio su padre, pensativo—. A mi me
han confundido mas de una vez.

Sus hermanos menores, que regresaban de un paseo, emergieron al patio.
Mientras sus padres los sometian al interrogatorio de rigor, Eduardo temié que
saliesen corriendo hacia el interior de la quinta, y lo pillasen alli escondido. Volvi6 al
fondo del sitio, y aguard6 junto a las zarzas que cubrian el pasaje secreto, aun
alterado con las palabras de su madre. La voz inconfundible de Lila conversaba con
alguien. Debia hallarse muy cerca, porque desde la pileta hasta los chapuzones
llegaban diluidos. Proximo a ocultarse, el sol aun alumbraba las copas de los arboles.
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¢Quién podia estar con Lila? Apartando las zarzas, cruzé el angosto agujero. Atalia
Santi debia ser la matrona que lo recibiese cuando su madre lo diera a luz, segun
podia colegir, porque nunca la habia oido nombrar siquiera. Una gemela de Lila. Su
madre podia estar exagerando, como ocurria a menudo, pero la revelacion lo llenaba
de una confusa inquietud.

Un estrépito de alas lo sobresalto: las tres tortolas se desprendieron de un durazno
junto a la cabafia, y volaron hasta el ciprés. Avanzo entre las matas, donde viviera
momentos tan placenteros con Lila durante su primera visita. La conversacion
entrecortada de un hombre y una mujer provenia de la casa del fondo, en la que
quince minutos antes Lila le diera a conocer otra faceta de su inagotable sabiduria.
Tropez6 con algo: era el cuerpo sin vida del gato romano, con el hocico entreabierto.
Aln le escurria una baba sanguinolenta. Se qued6 horrorizado. El animalito no habia
resistido la cruel prueba de Melissa. La piscina reposaba quietamente, ya cubierta por
las sombras de los arboles. Desde la casa llego el balido de Azazel. La puerta que
comunicaba ambos patios, cerrada, para mantener alejado al animal. Solo entonces
descubrido que un angosto pasaje separaba la cabafia de las herramientas del muro
final. Era tan estrecho que, apoyandose en ambas paredes, habria sido facil ganar la
cima y cabalgar el panderete. Se metio detras y una nube de moscas lo recibid en
medio de un fuerte hedor. Excrementos humanos, algunos bastantes frescos,
abundaban en el pasadizo. ;Quién podia haber dejado esas inmundicias? Escuché el
acompasado rechinar del viejo catre, jadeos ahogados, la risa de Lila. Las heces le
impidieron seguir avanzando. ;Y si irrumpia en la casa para frustrar la insaciable
voracidad de Lila? Pero ;ganaria algo protagonizando una escena? Su instinto
acusaba al parroco. Un prolongado quejido surgié desde las entrafias de Lila. Luego,
un gran silencio. Minutos antes la escuch6d gemir junto a su oido, y ahora, cuando
hacia lo mismo con otro hombre, sintié6 que una gran fisura se abria en su interior.
jJamas volveria donde esa mujer...!

—iEs usted una reina, Lila! Nunca pensé que podia haber mujeres asi...

La voz inconfundible del parroco, con su acento norteamericano. Seguramente
regresd con la empleada, y Lila le estaba agradeciendo sus servicios. Enfurecido,
frustrado, poseido de un incontenible deseo de matar a los dos amantes, pasé de
nuevo junto al miserable despojo del gato. Recogiendo al animal por el rabo, lo tir6
hacia la puerta de la cabafia, para que Lila y el cura lo descubriesen.

Al verlo llegar, su padre comento:

—Parece que estuvo muy buena la lectura.

—iEstas muy palido! ;Qué te pasa? —indag6 la mama.

—NMe quedé dormido leyendo —explico, con su voz mas entera.

—Es de esperar que no te resfries. Los resfrios de verano son los peores.

Pero ya al promediar la mafiana comprendié que seria incapaz de cumplir sus
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propositos. Nunca podria renunciar a Lila: su inagotable capacidad de procurarle
placer lo tenia atrapado. Deberia resignarse a compartirla con otros. Lila y Azazel,
apareandose junto al lecho del enfermo marido. La creia capaz de eso y mucho mas.
Rechazé sus morbosos pensamientos, y apenas hubo terminado de almorzar, se
dirigio al patio.

—Eduardo —le dijo su madre, al verlo salir—. Lleva una manta para cubrirte las
piernas, si vuelves a quedarte dormido...

—No te preocupes, mama. Hoy no voy a dormirme...

Azazel lo recibi6é con un corto balido, como revelando una secreta tensioén. Desde
la silla de lona Lila baj6 una revista para sonreirle con su habitual ternura. Las faldas
de la bata dejaban al descubierto la tersura de su piel, y Eduardo sinti6 despertar sus
deseos.

—¢Qué te pasa? ; Andas de malas? —rio ella.

—Ayer te acostaste con el cura, después que me fui. —Sus palabras surgieron casi
contra su voluntad, pero no se arrepintio.

—¢ Viniste a espiarme? —pregunto, sin alterarse en lo mas minimo, con un cierto
tono de reconvencion.

—No, pero queria preguntarte algo, y regresé. Entonces oi que estabas con un
hombre en la casa del fondo. Y era el cura: reconoci su voz. Me dijiste que lo
encontrabas un mequetrefe, y te reiste de él...

—Tienes que conocer mejor a las mujeres —replico Lila, con serenidad—. No
debes creerles cuando opinan de los hombres. Soy amiga de Tomas. Me gusta, pero
también me gustas ti. Mucho mas que él, desde luego. Tu tienes para mi un
significado diferente, inico. Eres algo que esperé durante afios. jDesde siempre...!
Espiritualmente, siempre te seré fiel. Olvidate de lo que haga con mi cuerpo, porque
siempre dispondras de él y siempre te dara placeres. No te preocupes de la infidelidad
material. Mas que gozar del sexo, las mujeres lo manipulamos para obtener cosas. Al
revés de los hombres, que solo les importa el placer.

Se sinti6 desarmado con las tranquilas palabras de Lila, que a través de su mirada
se ofrecia humildemente. Se dejo caer al suelo, y apoy6 su cabeza en las rodillas de la
mujer, que lo acarici6 con gran suavidad.

—Detras de la casucha esta lleno de caca —dijo Eduardo.

—¢S1? Seguramente son los hombres que vienen a podar a veces. O el maestro
Lillo, tal vez. Haré que limpien bien ahi.

—¢Qué es de Melissa?

—Fue a buscar algo. ;Sabes? Ayer encontré un gato muerto.

Le conto lo de Melissa y el animal.

—NMe parece muy bien. jOdio los gatos...! Son hipdcritas y traicioneros.

—¢Llego la nueva empleada?

—Ya esta aqui. Se ve buena. jOjala resulte! Por ahora sigue alojando en su casa.
Tiene un problema familiar. Pero pronto estara puertas adentro.
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Melissa se puso a reir cuando vio a Eduardo con la cabeza en el regazo de su
madre.

—¢Asi que regatoneando? jLo estas malcriando, mama!

—iEs que es mi gran amor! —Y como adoptando una repentina decision—. A
ver, Melissa, es el momento para que conozcas el amor. Eduardo sera el encargado de
iniciarte. jYa sabe lo suficiente!

—iBravo! Esa si que es buena noticia. jPensé que nunca te ibas a decidir!

—Ya te dije: no quiero que entres al mundo del amor de la mano de cualquiera,
sino de un muchacho bien educado, caballero, de buena familia. Y ese es Eduardo.

Tomo a los dos adolescentes de la mano, y con uno a cada lado se dirigié hacia el
fondo de la casa. Eduardo avanzaba aturdido, recordando el cuerpo de Melissa que
estrechara el dia anterior. Tras ellos Azazel caminaba lentamente. Lila se encargd de
desvestirlo, mientras Melissa, luego de sacarse la bata, aguardaba frotandose las
manos con no disimulado regocijo. Cuando Eduardo estuvo desnudo los hizo pararse
frente a frente.

—Son el uno para el otro. Eduardo es muy bien dotado, Melissa, y vas a sentir un
poco de dolor. Pero relajate, y todo resultara bien.

La propia Lila acomodo a Melissa sobre el cubrecama, y empujé suavemente a
Eduardo sobre ella. L.a experta mano de la mujer guio al joven. Melissa ahog6 un
prolongado gemido, se retorcio sobre el lecho, y de pronto ech¢ la cabeza atras como
si se hubiese desmayado. Lila la acariciaba con tierna solicitud, mientras en la
habitacion Azazel balaba y pateaba el suelo acometido de una feroz excitacion. Solo
entonces Melissa vino a reaccionar, y envolviendo con fuerzas el cuello de Eduardo,
ambos cuerpos se integraron plenamente. Lila los mir6 por ultima vez y partié hacia
la piscina con Azazel trotando a su lado.

Cinco veces insistio0 Eduardo, y Melissa lo estimulaba a continuar, porque
olvidada de su dolor inicial habia comenzado a disfrutar de la nueva experiencia.
Eduardo calzaba perfectamente con la maravillosa y bien desarrollada complexion de
la chica de doce afios. Parecia haber sido calibrada a su medida, para albergarlo
estrecha pero totalmente.

Lila dormitaba junto a la pileta, tendida de bruces sobre su toalla, con sus
espléndidas formas recibiendo el sol de la tarde. Se tiraron a la piscina, y juguetearon
en las aguas verdosas, pesadas, hasta que el frio les hizo salir. Solo entonces Lila se
dio vuelta y los mir6 risuefa.

—ilmagino que gozaron de lo lindo! No es necesario que me lo cuenten, porque
me puedo poner envidiosa. ¢ Te gustd, Melissa?

—iFue maravilloso! Eduardo es un principe. jCon razon lo tenias acaparado...!

—iNo te pongas egoista tampoco! En este mundo hay que compartir. No lo
olvides... Nunca te he negado nada. ;Quieren tomar té? Probaremos a la Maria. —Y
partio hacia la casa, colocandose la bata en el camino.

Melissa se recosté sobre el hombro de Eduardo, y permanecieron asi, en silencio,
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observando las aguas que paulatinamente se aquietaban. Azazel dormitaba sobre el
césped. Lila regreso, y los conminé a que se vistieran, para que la empleada nueva no
los viese asi. Maria era una mujer joven, un tanto gorda, de rostro moreno y carrillos
inflados. Exhalaba una gran bondad. Pero al verla Eduardo pensé que bastaria
cualquier comentario de Maria en los negocios del barrio, y su madre se enteraria de
sus visitas a la casa de las Nazir. Tendria que hablar con Lila. Cuando la empleada se
hubo retirado, Lila le dijo a Melissa:

—Por favor, anda a buscar las galletas. Me olvidé decirle a Maria que las trajese.

Melissa le hizo una caricia a Eduardo. Lila la mir6 alejarse, con una misteriosa
sonrisa en su boca bien dibujada.

—Es una hermosa muchacha, ;te gusta?

—iMucho! Es extraordinaria, pero a veces me desconcierta. Como lo que hizo
ayer con el gato, por ejemplo.

—Es que ta eres muy maduro para tu edad. Melissa apenas tiene doce afos. Es
una nifiita, todavia, aunque con cuerpo de mujer. Aun juega a las mufecas. jNo se lo
vayas a decir! —termino riendo.

—:De qué murio el padre de Melissa?

—Fue asesinado por los nazis, en Dachau.

—Cuando la conoci, Melissa me conto que habia muerto en Buenos Aires... ;No
sabe la verdad?

—La sabe. Pero eso solo lo contamos en confianza. Mi marido era el
representante en Esmirna de una gran fabrica alemana de productos quimicos. Como
se desempefid muy bien, se lo llevaron a Alemania. Melissa estaba recién nacida.
Pero descubrieron que era judio. Alcanzé a enviarnos a Brasil con Melissa. Pero él no
pudo huir. Y en el Brasil conoci a Gerson David, que andaba instalando la sucursal de
uno de sus bancos de Beirut. Habia enviudado dos afios antes, pensé que seria un
buen padre para Melissa, y nos casamos.

—:Donde tuvo su accidente?

—Cerca de Beirut. Tenia muchos enemigos entre los palestinos. Pusieron una
bomba en su auto. Se salvd por milagro. Estuvo un afio entre la vida y la muerte.
Como seguia amenazado, nos vinimos a Argentina.

—:Hablias estado antes en Chile?

—Hace algunos afios, de pasada.

—Mi madre te vio una vez en la paqueteria de don Salomon. Y coment6 que eras
igual a la matrona que me trajo al mundo. Se llamaba Atalia Santi.

—iQué linda historia! —rio ella, y le acaricio tiernamente el rostro—. Es decir, te
saqué del vientre de tu madre, para comenzar, y luego volvi para iniciarte en el amor.
¢ Te das cuenta? jNunca podras librarte de mi!

—iPor favor, hablo en serio! —Mir6 hacia la casa, pero Melissa ain no aparecia.

—iY yo también! Quiza esa Santi y yo seamos una misma persona. Tal vez mi
espiritu estuvo en su cuerpo, para ayudarte a nacer. Vivimos rodeados de misterios,
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amor. Poco a poco me iras conociendo. ¢Por qué crees que te entregué a Melissa?

—No lo sé, en realidad.

—Para que veas que no soy celosa. No me importa entregarte a mi propia hija,
con tal que estés a gusto conmigo. —Lo mir6 intensamente, y Eduardo sinti6 una
intima emocién—. Podria instalarte un harén, si quisieras, porque lo que me interesa
es tu espiritu. Y a él siempre lo amaré. Y si me repudias hoy, regresaré por ti mafiana.
No lo olvides... Ahi vuelve Melissa.

—Otra cosa —dijo Eduardo, desconcertado con las palabras de Lila—. Esta
empleada tuya puede hablar en el vecindario, y seria fatal que mis padres se enterasen
que vengo para aca.

—¢Te cuidan tanto? —indagé Melissa, abriendo la caja de galletas, y poniendo
algunas en una bandejita.

—iNo te preocupes! Yo me encargaré de aleccionarla. jQuédate tranquilo!

El calor empez6 a decaer, y una brisa fresca llego a su rostro.
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Werner Schilling se interesaba en conversar con €l, le inform6 Vladimir por teléfono
a la mafiana siguiente. El recuerdo de la historia de Talavera tornaba imperioso
conocer al personaje.

—Werner se pondra en contacto con usted en cuanto le avise su conformidad.

La voz de Schilling se caracterizaba por lo seca, impersonal y poco agradable.
Eduardo lo esperé al concluir la jornada frente al edificio donde funcionaba Impex.
Se meti6 al automavil junto al hombre gordo, colorado, de escaso pelo rubio, y duros
ojos azules.

—Podemos conversar mientras damos vuelta por la ciudad. Es mas seguro que un
lugar cerrado o al aire libre. —Schilling sonri6—. Digame donde vive, para no
alejarme demasiado del barrio. Debe estar sorprendido porque haya querido
conversar con usted sin siquiera conocerlo. Pero confio a ojos cerrados en los amigos
de Jessie.

—:Hablo6 con ella de mi? —La gente se acumulaba en las aceras, bajo el calor de
la tarde.

—No era necesario. Me basta la palabra de Vladimir.

—¢Hace mucho que conoce a Jessie? —En esos momentos la luz del semaforo
dio la pasada, y Werner aceler6 lentamente.

—ILa conoci aqui, en Santiago, hace unos cuatro meses. Me trajo un mensaje de
un amigo comun, de El Cairo. Conozco mucha gente en el Medio Oriente. jSe pueden
hacer buenos negocios alla!

Insistio en sonreir, mientras subian por Alameda sumergidos en el humo que
despedia un bus por su tubo de escape.

—Jessie es una mujer misteriosa, y de una exagerada seriedad en su vida privada.
iEs posible que yo no sea su tipo! —termino riendo.

No necesitaba decirlo, pens6 Eduardo, observando la impresionante barriga de
Schilling. Aunque de mujeres como Jessie todo podia esperarse, se dijo melancélico.

—¢Qué queria conversar conmigo?

El edificio de la Universidad Catoélica, bajo la suciedad ocre de la tarde, se
aproximaba. Seguro de si mismo, reflexionaba que Jessie habia logrado sacudir su
consuetudinaria abulia, causante de todas sus desgracias, a juicio de Bernarda.

—L o necesitamos para una importante negociacion.

A la distancia, el semaforo de Plaza Baquedano cambi6 de verde a rojo.

—c:Esta Jessie en este negocio? —De nuevo detenidos, el nombre de Talavera
acudi6 a su memoria.

—No. En todo caso, no es un problema que deba preocuparlo. Unos clientes
mios, cuyo nombre debo mantener en reserva, desean comprar un importante paquete
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accionario de la pesquera Umarve, con el cual podrian controlar la empresa. Las
acciones son de un particular, que quiere deshacerse de ellas al mejor postor. Mis
clientes disponen de cincuenta millones de dolares al contado para la operacion,
aunque en el mercado solo ofrecen treinta millones. Por razones particulares, mis
clientes no pueden actuar directamente en Chile. Y necesitan que alguien compre a su
nombre.

—Es lo que se 1lama un palo blanco!!l. ;Y quiere que sea yo?

—iExacto! A mi me conocen aqui, y no inspiro confianza a nivel gobierno. —
¢Quién se fiaria de alguien asi?, se preguntd6 Eduardo—. Si yo aparezco comprando
esas acciones, podria malograrse todo. Y se trata de algo muy importante.

Algo de la actual negociacion le hacia recordar el caso Talavera, en el que
también habia intervenido Schilling como intermediario. ¢Y si desenmascaraba a
Schilling? Usted miente, porque conoci6 hace afios a Jessie Levi, y no recién. ;Se
olvida de Jorge Talavera, ese infeliz que cay6 en la trampa? Pero algo le decia que su
ventaja radicaba en no descubrirse ante Schilling.

—FEs una simple operacion comercial. Usted ganaria un dos por ciento de
comision, es decir, un millén de dolares. ;A nadie en Chile se le ha ofrecido un
negocio mejor y con menos riesgo! En la practica, no tendra que hacer nada, excepto
abrir las faltriqueras.

—Me conocen y saben que no tengo ese dinero.

—Pero usted tiene parientes ricos, como don Nataniel Guzman.

—¢Como lo supo? —Eduardo se puso en guardia.

—Porque Daniel Messina lo comenté anoche con usted, segun Vladimir. —No
mentia, por supuesto.

—¢Y usted pretende que meta a mi tio en esto?

—iNo es necesario! Automaticamente la gente pensara que actua por cuenta de su
tio. Y mientras usted menos abra la boca, mas se convenceran. jNo creo que nadie lo
moleste! Y si alguien le pregunta a su tio, y €l lo niega, mejor todavia. jEsa es su gran
ventaja!

—¢Por qué me buscé a mi? Hay muchos hombres de negocios mas conocidos que
yo.

—Pero ninguno es de fiar. En cambio usted es amigo de Jessie, y esa es su mejor
recomendacion.

Ahora el semaforo los paré en Antonio Varas. Imposible permanecer indiferente a
la vista de la iglesia de Providencia. Detras de la oferta de Schilling vio nitidamente a
Jessie. Fue una subita certidumbre. La imprevista invitacion a su casa, para mostrarle
la galeria de pintores chilenos del marido, el encuentro con Vladimir Ojeda, y el
ofrecimiento que este le hiciera de presentarle a Schilling. Toda una secuencia
habilmente preparada para implicarlo en el negocio. Y con la inmediata y anticipada
gratificacion, ademas... Su papel de instrumento parecia obvio. Excepto porque a
Jessie la habia conocido directamente, y en circunstancias insolitas, el asunto
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guardaba una cierta semejanza con la aventura de Jorge Talavera. Pero que Jessie lo
hubiese buscado acudiendo a todos esos subterfugios, como el macho cabrio negro,
desenterrando un pasado que unicamente sus protagonistas conocian, y con lo cual se
excluia toda coincidencia, para realizar una simple operacién comercial, carecia de
sentido. En la historia de Talavera en cambio hubo un plan coherente, porque Jessie
necesitaba un diplomatico incauto para recuperar un tesoro, y Schilling conocia el
hombre indicado. Tampoco las relaciones de Jessie y Talavera fueron precedidas,
hasta donde sabia, por algin acontecimiento anormal, que se saliese de lo comun,
como entre ella y Eduardo. De haber descubierto algin rasgo inquietante en Jessie,
algo que la hubiese convertido a sus ojos en una entidad fantasmagorica, Talavera lo
habria comentado con su amigo Lépez. Cosas asi nunca se callan, y menos en
tiempos de amargura y depresion, y bebiendo a destajo, como Talavera antes de
suicidarse. Al revés: sus relaciones fueron las comunes de tantos amantes, excepto
por la premeditada utilizacion que Jessie hiciera del suicida. Como fuese: la intuiciéon
le hacia ver claras diferencias con su caso.

—Me parece interesante el negocio, pero no lo veo tan facil ni sin riesgos. ; Cémo
me aseguro de recibir mi comision?

—Mediante un contrato privado, que usted podria hacer efectivo en el caso de un
incumplimiento. Por supuesto, también debera firmar un compromiso en que
reconoce no ser propietario de las acciones. Porque de lo contrario usted podria
hacerse firme, y tendria todas las de la ley a su favor...

La aparente legalidad de la operacién constituia una nueva diferencia con la
mision encomendada a Talavera.

—Necesito unos dias para pensarlo. Y mi comision debera ser de un tres por
ciento. jVeo muchos riesgos!

—FEl duefio de las acciones solo esperara hasta mafiana al mediodia. Recibi6é una
oferta an6nima, por supuesto, y le intereso la cantidad. Pero como duda que se trate
de algo serio, fijo ese plazo perentorio. De lo contrario entregara sus acciones a la
bolsa para que las rematen. Hay un consorcio interesado en comprarlas, pero quiere
ciertas facilidades. ;Y ofrece mucho menos, ademas! En cuanto a subirle su comision
no creo que habra problemas.

—¢:Cuanto tiempo tendria que figurar como propietario de esas acciones?

—Dos o tres afios, cuando mucho. Durante todo ese periodo usted actuaria como
director, y ganaria por supuesto la correspondiente dieta, que es de unos cincuenta
mil ddlares al afio. Mas diversas granjerias, como automovil, casa instalada, gastos de
representacion, tarjeta de ingreso al club de Golf... {Es su gran oportunidad, sefior
Guzman! De esas que solo se presentan una vez en la vida. ;Y con suerte!

Pedro de Valdivia: el semaforo permanece afios con la luz roja dada la
complejidad del cruce, porque ahora venian de bajada por Providencia.

—¢Qué ocurriria si se sabe el nombre de esos secretos clientes suyos?

—ilmposible que se sepa! Por eso es importante que no lo vean conmigo. El
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dinero para la operacién se depositara a su nombre, en un banco neoyorquino.
Cualquiera eventual investigacion que se efectuase, y me parece dificil algo asi,
llegaria hasta ahi solamente. Aunque todo negocio implica riesgos, aqui no hay
ninguno, en la practica. ; Qué me contesta? Necesito ahora su respuesta.

Se sintio acosado. ¢Qué habria detras de esa negociacion? No tenia tiempo para
hacer indagaciones. Lo toma o lo deja. Toda gran oportunidad se rige por principios
similares.

—¢Y qué habria hecho usted si Vladimir no me hubiese conocido anoche? jMe
parece mucha casualidad!

—iEs un milagro, realmente! —replicé Schilling, con seriedad—. Mis clientes ya
habian resuelto renunciar al negocio.

—¢Seguro que Jessie no esta metida en esto?

—Ya se lo dije: no. Pero ella es su garante, aunque no lo sabe. De no haber sido
usted amigo de Jessie, no le habria propuesto esta operacion, que lo hara rico.

La explicacion no sonaba del todo convincente, pero Schilling no pasaria de ahi.

—Mafiana temprano le contesto. —Sus palabras surgieron lentas y calmosas.

—Tiene que ser antes de las diez, para instruir a Nueva York que se haga el
deposito a su nombre, y envien el cable antes del mediodia. Con ese cable tiene que
presentarse al duefio de las acciones.

—Esta bien: lo llamaré en cuanto llegue a mi oficina, a las nueve.

Solo ahora, ya separado de Schilling y en camino a su casa, comenzd a
compenetrarse de la realidad de la proposicion. Y de la magnitud de la empresa.
iImposible que todo fuese tan simple! ;Y lo habian elegido solamente por su amistad
con Jessie? Dada su gran fortuna, segiin Gutiérrez, Jessie habria podido comprar las
acciones de Umarve con sus propios recursos. ;Por qué no actuaba directamente?
¢Qué se lo impedia? Como hombre de negocios, el prestigio de Daniel Messina
parecia invulnerable, y constituiria el mejor respaldo para su mujer. ;Y si Jessie
queria actuar a espaldas de su marido? Porque Messina ignoraba, voluntaria o
involuntariamente, ciertos aspectos de la vida de su mujer. Quiza ahi se encontrase la
respuesta. Enfocado asi el asunto, su eleccion como palo blanco cobraba coherencia.
Pero si llamaba a la mujer para salir de dudas, podia malograrlo todo. Debia esperar,
y no lanzarse a construir rascacielos con meras expectativas. ;Podia creer asi no mas,
a esas alturas de su vida, en tan milagroso cambio de fortuna? jUn millén y medio de
ddlares...! ;Le habia tomado el peso a esa cantidad? Tal vez fuese una trampa que
alguien queria ponerle. Hasta su encuentro con Jessie podia formar parte de esa
misma artimafia. Es decir, nada impedia que todo se viniese al suelo como una
casucha de utileria ante un empujon.

Bernarda andaba en el supermercado. Se tendio en su cama. Sus hijos escuchaban
musica en la sala de estar. Exceptuando su aventura con Lila Nazir, los tonos grises
abundaban en su vida. Pero unicamente sus confesores conocian ese periodo en que
tan portentosos hechos ocurriesen. Cuando sus amigos comentaban sus lios con
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mujeres, Eduardo callaba. Alla que lo considerasen un pusilanime. Y he aqui que en
esa existencia monocorde irrumpia Jessie Levi. ;Le creeria alguien si lo contase? Y
ahora el ofrecimiento de Schilling, cuando su puesto en Impex, a raiz del retiro de su
tio, quedaria a merced de los nuevos ejecutivos. Porque ya imperaba un ambiente de
incertidumbre en la oficina. En vista de los tiempos que corrian, la eventual pérdida
de su cargo se traduciria en una tragedia familiar. Muchos conocidos tardaron meses
y afios en hallar una ocupacion inferior a la que tuvieron. O hasta la fecha seguian
cesantes. Algunos enfermaron de gravedad, y un primo suyo muri6 de un ataque
cardiaco cuando lo despidieron por reduccion de personal. De cristalizar el negocio
de Schilling, se liberaria definitivamente de esos temores. Pero tampoco convenia
ilusionarse. Azazel, Baruch, Neftali... Los cabrones negros balaban furiosos en lo
hondo de su conciencia.

Schilling lo llamé cuando acababa de llegar a Impex.

—iAsi me gusta! ;A qué direccion quiere que le envien el cable?

—A mi casa, por supuesto.

—Entre doce y una usted estara finiquitando este negocio.

Llamo a su casa para advertir lo del cable. Y bastante tenso inicié la jornada
diaria.

A las once lo llam6 Romilia Hernandez.

—Sé que usted quiere conversar con el padre Tomas Lane, me dijo Vladimir.

Practicamente se habia olvidado del cura de Santa Elisa. Pero las palabras de
Romilia reactualizaron instantaneamente su interés por Lane. Se veia con todas las
salidas bloqueadas, y necesitaba encontrar una al menos. Romilia se reuniria con
Lane antes del mediodia, porque el sacerdote vivia en Quinta Normal y carecia de
teléfono. Quedd de informarle después de almuerzo cuando podria efectuarse la cita.
Y entonces la empleada de su casa le aviso que el cable acababa de llegar.

—Anunciaré su visita al sefior Andueza —dijo Schilling—. ;Podra estar dentro
de cuarenta minutos en su oficina? Anote la direccion.

Quedaba en Providencia, cerca de Pedro de Valdivia, a pocas cuadras de su casa.
César Andueza lo recibio de inmediato. Para ser un hombre tan rico, disponia de una
oficina pequefia, estrecha casi. Muy flaco, de ojos separados y un color azul desvaido,
saludé a Eduardo con sequedad. Debia bordear los setenta afios. Leyo lentamente el
cable, y Eduardo not6 como su respiracion se aceleraba sensiblemente.

—Es un ofrecimiento concreto. ;Puedo sacarle una fotocopia? Porque tengo que
hacer algunas verificaciones minimas, ;no? Poco importa a quien represente usted,
pero es indispensable para mi comprobar la seriedad de este cable. ; Comprende? Le
contestaré mafana, antes del mediodia. Espero no complicarlo mayormente, sefior
Guzman.

—En absoluto. Tomese el tiempo que considere necesario. —Penso que su tono
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correspondia al de un avezado hombre de negocios.

Todo estaba resultando tan facil como Schilling le anticipara. Lo llamo.

—Perfecto. Seguramente llamara a Nueva York para las certificaciones del caso.
Quédese tranquilo: todo resultara bien.

Tomas Lane lo esperaba esa tarde, le aviso Romilia. Cumplida su mision con
Andueza, podia tomarse el resto del dia sin problemas. A las siete tenia a la vista la
casita de Lane, emplazada mas alla del Santuario de Lourdes, en una calle sin
pavimentar, de estentérea modestia. Unos nifios jugaban al fitbol, levantando nubes
de polvo, y un perro vago deambulaba en busca de comida.

No habria reconocido a Lane de haberlo topado casualmente. Solo habia estado
una vez con €l, en casa de Lila, y muy al pasar. Lo recordaba alto, de airosa estampa,
y rostro rubicundo. Conservaba su pelo, ahora blanco, y tras los anteojos de gruesos
lentes, sus ojos se encogian para mirar con atencién. Flaco, y un tanto encorvado, con
el rostro cubierto de arruguillas, se veia animoso. Vivia solo en la pequena casa de
tres habitaciones, con salida a un patio diminuto, donde unas camisas y pafuelos
colgaban de un cordel. Los muros encalados, surcados de grietas, demandaban una
mano de pintura. Lane respiraba con cierta dificultad. Por la puerta abierta entraban
los tultimos fulgores del sol de marzo, atin vigoroso.

—Esta bronquitis es herencia del cigarrillo. Por suerte lo dejé. ;Puedo ofrecerle
algo? ;Un café o una copa de vino? —Conservaba su acento norteamericano, pero se
expresaba con fluidez, sin vacilaciones—. Vladimir me decia que usted habia
conocido a la familia Nazir. Pero no recuerdo haberlo visto alld. Recibian muy pocas
visitas.

—Entonces yo era un nifo, padre, de solo quince afios. He cambiado mucho,
desde luego.

—:En qué puedo servirlo?

—Queria hacerle unas preguntas. Una persona que conoci recientemente, la
sefiora Jessie de Messina, tiene un chivo negro, igual al de las Nazir. Y entiendo que
usted se lo regalo.

Detras de los lentes, la mirada de Lane pareci6 cargarse de una repentina tension.
Cambi6 de postura en su silla, una de las tres que, junto a una mesa de madera sin
pintar, bastante afiosa, amoblaban la sobria habitacion.

—S], yo se lo regalé. ;Por qué le interesa este asunto?

—Porque conoci al chivo de las Nazir, jve? Y las Nazir eran extrafas,
inquietantes. —No valia la pena usar subterfugios.

—Usted lo ha dicho: inquietantes. —Se puso de pie, y camind lentamente por la
habitacion. Arrastraba un poco la pierna derecha—. Cuando las Nazir se fueron de
Chile, la sefiora Lila me pidi6 que me hiciera cargo del chivo. No podia llevarselo.
Como tampoco podia tenerlo en la parroquia, se lo entregué a un matrimonio amigo,
duefio de una parcela en La Pintana, donde habia sido parroco.

—FEra un chivo muy especial, ;verdad?
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—Aparte de su nombre, me parecié muy obediente y tranquilo. jClaro que solo lo
tuve unas horas!

—Yo tengo otro recuerdo de ese animal, padre. —;Podria confiar en Lane? Se
arriesgaria—. Hablando con entera franqueza, creo que en ese chivo habia algo
diabdlico.

—Bueno, Azazel es el nombre de un demonio. —Sonrié levemente—. Quiza por
eso piensa asi.

—iNo sabia que Azazel fuese un demonio!

—FEra un demonio del desierto, una especie de satiro. Aparece en el Levitico, en
el Antiguo Testamento.

Un satiro. Eso era precisamente el cabrén negro.

—¢Y como les fue a sus amigos con Azazel?

—Como a los tres afios se les perdié. Lo buscaron entre el vecindario pero nadie
lo habia visto siquiera. Ese fue el final del chivo de las Nazir.

—¢Y el cabro que usted le regalo a la sefiora Jessie? ; De donde salio?

Lane se par6 vuelto hacia el patio.

—Una noche escuché unos golpes raros en la puerta de calle, y después oi un
balido. Me encontré con un enorme chivo negro, con grandes cachos, que me miraba
expectante. —Se volvio a Eduardo—. Me asusté un poco, porque debe saber que el
macho cabrio negro simboliza al demonio en las tradiciones cristianas. Y aunque no
SOy supersticioso, esas cosas nunca se olvidan. Lo correteé, pero al poco rato volvio a
golpear la puerta. Pensando que podia haberse arrancado del vecindario, resolvi
hacerlo pasar al patio por la noche. Y ahi lo dejé.

—¢Y no lo asoci6 con Azazel?

—iEso habia pasado mas de treinta afios antes! Pero al dia siguiente, al verlo
tranquilamente echado en mi patio, me acordé de Azazel. Lo llamé por ese nombre,
pero se limitd a mirarme, como si solo hubiese reaccionado al oir mi voz. Hice
averiguaciones entre la gente del barrio, pero nadie habia tenido nunca un chivo. No
podia quedarme con un animal tan grande aqui. Necesitaba alimentarlo, y mis
recursos son muy escasos. Decidi regalarlo. Como dos dias después vino a verme
Romilia Hernandez, y al ver al cabro me dijo que una amiga andaba buscando uno.
Al dia siguiente volvid con la sefiora de Messina. Le encant6 el chivo, que se fue de
inmediato con ella, y se lo llevo.

—¢Alcanz6 a ponerle nombre?

—Le decia Curiche, que es una palabra que usaba una empleada mia para
designar el color negro. Se lo dije a la sefiora Jessie. No sé si seguira llamandolo asl.

—Ella le puso Baruch —coment6 Eduardo.

—iTambién es el nombre de un diablo! —exclamo Lane, sentandose de nuevo.

El sol seguia bajando, y un fulgor ocre, melancélico, penetraba en la pobre
habitacion.

—¢Y si fuese el mismo Azazel?
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—ilmposible! Habria tenido mas de cincuenta afios a esta fecha.

—¢Le llamo algo la atencion en la sefiora Messina?

—Su gran parecido con Lila Nazir, por supuesto —replic6 Lane, con presteza—.
Llegué a pensar que era su hija. No Melissa, sino otra que podia haber tenido
después. Me contesto6 riendo que no tenia ninguin parentesco con los Nazir.

—¢Y encuentra natural la aparicion del chivo y esa mujer igual a Lila Nazir que
se lo llevo?

—Al principio me desconcert6 bastante. Pero después de todo las coincidencias
son comunes. Ademas ya habia pasado tanto tiempo. Imaginese, jcerca de cuarenta
afios! Una generacion completa...

—¢Asi que Baruch también es un demonio? ;Cuantos demonios hay entonces?
Crei que solo habia uno, Satanas o Lucifer.

—Satanas, Lucifer o Asmodeo son los nombres del rey de los demonios. También
se le llama el Principe de este Mundo, Belcebu o Sefior de las Moscas... Tiene
muchos nombres. Pero hay miles, millones de demonios inferiores, de menor
categoria, por asi decirlo. Luzbel no se rebel6 solo contra Dios: lo siguio un tercio de
las huestes celestiales. Cada pecado tiene su demonio: la avaricia, la lujuria, la
concupiscencia, la ira, la gula, la envidia... De ahi que durante la Edad Media los
te6logos llamaban a muchos diablos por sus nombres, que ellos mismos les pusieron:
Leviatan, Eazaz, Balaam, Beherit, Neftali, Belial, Isacaaron, Behemot, Caron, Jabel,
Elimi, etc., etc. Y Baruch, por supuesto.

—¢:Neftali también? —Recordé al chivo de Jessie en El Cairo, segin Gutiérrez—.
Pero ese es un nombre corriente. Neruda se llamaba Neftali Reyes.

—Desde luego: es el nombre de uno de los hijos de Jacob. Pero también se llama
asi un demonio.

Eduardo se pase6 a su vez por la pieza.

—c:Nunca pensé que en Lila Nazir habia algo diabdlico? ;Y también en su hija
Melissa? —Necesitaba plantear el asunto, aunque intimamente le repugnaba, incluso
le sonaba infantil.

—iPor supuesto que lo pensé! Esa mujer ejercié6 mucha influencia en mi vida. —
Eduardo lo sabia—. Fue nefasta para mi, a la larga. Lo reconozco humildemente. —
Se santiguo.

—:Hay demonios mujeres?

—No dentro del cristianismo. Pero se admite la posibilidad que un demonio se
encarne en un ser humano, hombre o mujer. Son los casos de posesion satanica.

—¢Y por qué lo hace el demonio?

—Por diversos motivos: para conseguir la condenacion de las personas, para
demostrar que existe, y, por supuesto, para hacer el mal. Es el origen de la leyenda de
los sticubos e incubos. Los primeros son espiritus demoniacos que se encarnan en
hombres, para relacionarse carnalmente con las mujeres.

—0O sea, Lila Nazir habria sido un incubo —coment6 Eduardo, en voz baja.
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—iSolo Dios lo sabe! Los cristianos no podemos dar crédito a todas esas
historias. Es un pecado grave.

—:Por qué? El demonio existe. En los evangelios ademas se mencionan varios
casos de endemoniados que se enfrentaron a Cristo.

—Eso es diferente. A Satanas le preocupaba ponerle trampas al Hijo de Dios.
También lo ha hecho con algunos santos. Pero no creo que lo haga con personas
comunes, ;ve?

—Pero justed cree que el diablo es algo real, o una simple leyenda?

—iEs muy real! Pablo VI dijo una gran verdad al sostener que el mayor triunfo de
Satanas es hacerle creer a la gente de hoy que no existe. La accién del diablo la
vemos a diario, a cada paso. En cada crimen, en cada mentira, en todo adulterio...

Eduardo habia crecido en un ambiente religioso que, empezando en su casa, se
habia prolongado en el colegio y hasta ahora permanecia vivo, aunque pasaba a veces
por periodos de relativa indiferencia. Pero nunca se preocup6 por ahondar en los
problemas doctrinarios ni teologicos.

—Ademas es casi tan poderoso como Dios...

—iEso no! —exclamé Lane—. El demonio no es omnisciente ni omnipotente.
Esas cualidades solo las posee el Hacedor. Recuerde que Lucifer era un angel que se
rebeld. Y los angeles son mensajeros del Sefior, servidores de Dios. O sea estan
subordinados a El. Con mayor razén Lucifer, que fue expulsado del cielo, es decir, lo
castigaron. De ahi que el demonio necesite recurrir a tantos subterfugios para tentar a
los humanos. Hasta es posible engafar al demonio, segun las tradiciones populares.
Es un espiritu de gran poder, pero limitado. Incluso necesita de los hombres para
probarse a si mismo, para demostrar que esta vigente. Porque para los cristianos el
mal no es sustancia: es solo privacion del bien. Lo otro es maniqueismo.

—Los angeles, y por lo tanto los demonios, son entidades espirituales, sin sexo,
¢no es asi?

—Los angeles son del género masculino, segun la teologia. No hay angeles
mujeres, por asi decirlo. Son inmateriales, aunque a veces se hacen visibles, e incluso
tangibles. Pero los angeles no se encarnan comunmente en las personas, aunque si
pueden cuidarlas y orientarlas.

—Pero volviendo a Lila Nazir, ;cémo la clasificaria usted?

—No lo sé. Era una mujer sin principios, evidentemente. Nada la detenia. Y hacia
gala ademas de una serie de ideas sobre la encarnacion de los espiritus en las
personas y animales muy acomodaticias a sus propositos. Sin base filoséfica ni
teologica. Sacadas seguramente de leyendas judeocristianas, y a veces orientales y
babilo6nicas. ¢ Usted conocio6 al marido?

—~Una vez solamente lo vi de lejos, en su silla de ruedas. Pero nunca conversé
con él. Se veia muy acabado.

—Estaba mal fisica y mentalmente hablando. Tuvo un grave accidente, y
debieron someterlo a varias operaciones. Hasta los 6rganos sexuales le sacaron, segun
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me conto una vez Lila, riendo.

—También me contaron lo mismo. —Eduardo record6 al infortunado Temo—.
¢ Usted hablo con €l alguna vez?

—Una sola vez —replic6 Lane. El sol habia desaparecido detras de las casas, y
una penumbra invadio la habitacion. Eduardo volvié a sentarse—. Una tarde pasé a
conversar con la sefiora Lila, y, para mi sorpresa, la puerta la abrio el sefior David en
su silla de ruedas. Me qued6 mirando con los ojos muy abiertos, y me dijo en un
susurro, atemorizado: «Lilith no esta. Es un demonio. Es la mujer de Satanas...» En
ese momento aparecié Mercedes, la empleada, y el sefior David se call6. Yo me
quedé helado en la puerta de calle, sin saber qué decirle. Mercedes me dijo que la
sefiora habia salido. Asi que me fui, pensando en las palabras del sefior David.

—¢:Le dijo Lily o Lila?

—Lilith. —Lane hizo hincapié en la t final—. Es una tradicion de los judios, que
el cristianismo rechaza. David era hijo de un rabino, segin me conté Lila.
Seguramente atribuia la vida pecaminosa de su mujer pensando que era ese demonio.
Porque segtn la leyenda, Lilith fue la primera mujer de Adan, antes de la creacién de
Eva. Dios la habria hecho directamente de barro, como a nuestro primer padre. Asi
Lilith se sinti6 siempre igual a su marido. Estimulada en sus ideas por el demonio, se
rebel6 contra Adan, y huyo del Edén. Pero alcanzo6 a tener muchos hijos con Adan,
que fueron gigantes y demonios. Dios envio en persecucion de Lilith a tres angeles,
que la alcanzaron en el Mar Rojo, y aunque la amenazaron con la muerte de muchos
de sus hijos, no pudieron obligarla a regresar. Poseida por Satanas, se habia
convertido en un demonio con cuerpo material, a diferencia del diablo. Segun Ia
tradicion medieval, Lilith es un gran peligro para las mujeres embarazadas y los
recién nacidos, a los que estrangula o hechiza. Pero basta un amuleto con las efigies
de esos tres angeles que la persiguieron para detenerla. —jAtalia Santi! La matrona
que lo trajera al mundo también se parecia a Lila Nazir, habia dicho su madre.
¢Estaria todo relacionado? Atalia, Lila, Jessie—. En las Escrituras Lilith aparece
mencionada una sola vez en el libro de Isaias. Se la interpreta como un demonio
hembra que habita entre las ruinas.

¢Seria una coincidencia? No podia seguir callado. Y brevemente le refiri6 a Lane
lo que Lila le contara sobre sus origenes, su pasion por las ruinas, y su aversion por
los angeles. Pero nada le dijo que su historia coincidia con la de Jessie.

—iEs extraordinario lo que me cuenta! Lila nunca me dijo nada. Podria ocurrir
que ella se hubiese hecho parte del mito, y se sintiese realmente Lilith. Es una figura
sicopatologica que suele darse, como las paranoias en general. Tal como usted lo
cuenta, ese sefior de Mesopotamia en cuya casa se crio tendria que ser Adan. El
parafso estaba alli, segiin el Génesis, entre el Tigris y el Eufrates. Asi se explicaria
también su odio por los angeles.

—¢Tres angeles, dijo usted?

—Esa es la cantidad, segun la leyenda.
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Le menciono las tres tortolas, siempre presentes en la casa de las Nazir, y de la
inquina de Lila por ellas. Y también que Lila relacionaba tacitamente las aves con los
agentes enviados por su marido para seguirla hasta ese dia.

—La verdad es que parecian vigilarla. Y le inspiraban respeto.

—iEs muy curioso, realmente! Porque ademas la toértola simboliza la fidelidad en
el matrimonio y la viudez casta... jLo que Lila no respetaba!

—Y el sefior David la creia Lilith.

—Porque estaba con los alambres pelados, como se dice. Ademas los nombres
concuerdan. Lilith y Lila suenan parecido.

—Es que el verdadero nombre de Lila era Dalila. Su anterior marido se lo habia
acortado, me conté Melissa. ;No lo sabia?

—No, nunca me lo dijo. Dalila Nazir... El diablo tiene sentido del humor, a
veces.

—Por qué?

—Porque Dalila, como usted debe saber, fue una mala mujer, que traiciono a
Sanson. Revelé a sus enemigos que su fuerza provenia de su larga cabellera. Pero
Sansén habia hecho voto de nazir, mediante el cual se consagraba a Dios. El nazireato
implicaba serias obligaciones, como la de no beber vino ni bebidas embriagantes, y
no cortarse el pelo mientras durase el voto. O sea, llamarse Dalila Nazir es como si
alguien se llamase Judas Cristo. El demonio acude cominmente a los sarcasmos y a
las mentiras.

—iSi que es raro! —Eduardo parecia abismado—. Y aunque esto no tenga nada
que ver con la historia de Lila, debo decirle que Jessie de Messina se llama en
realidad Jezabel Levi.

—iCurioso, en realidad! Porque Jezabel fue otra mujer malvada, esposa de Acab,
rey de Israel, y aunque Levi es un apellido comun, también tiene un significado
especial en la historia sagrada. Porque fue la tribu de Levi, hijo de Jacob, la
encargada de la atencion del culto a Dios. Todos sus miembros se consagraron al
sacerdocio, segun expresas instrucciones que Dios le dio a Moisés. jClaro que es hilar
demasiado delgado! Puede tratarse de una simple coincidencia. Y seria prejuzgar
sobre la sefiora Jessie de Messina, de la que tengo buenas referencias.

Eduardo se guardé los comentarios.

—¢Y qué paso con Lilith?

—Se quedod en el mundo. Se la describe como una hermosa mujer, de opulenta
cabellera. jEn eso Lila se le parecia! Tenia un pelo maravilloso... —«Y también
Jessie», penso Eduardo—. Seduce a los hombres que le gustan, de la edad que sean, y
de estas uniones da a luz demonios. jEs muy prolifical —Melissa: al recordar a la
muchacha no le cupo duda que pudo ser un demonio—. Lilith es la gran ramera, y
una reina de la lujuria.

—iSabe mucho de Lilith!

—A raiz de las palabras del sefior David, me informé. Tenia un amigo rabino, que

www.lectulandia.com - Pagina 82



ya murio, y él me puso al dia. Son muchas las ramificaciones de esa leyenda. Por
ejemplo, se identifica a Lilith con la reina de Saba, que habria seducido a Salomon,
haciéndolo apartarse del camino recto. También se dice que lleg6 a ser esposa de
Asmodeo, o sea, de Satanas.

—Eso explicaria el chivo Azazel, entonces.

—iNo se me habia ocurrido! Pero el chivo de Lila Nazir me parecio
completamente inofensivo...

Si le hubiese contado a Lane las singulares relaciones de Lila y su hija con
Azazel, quiza habria cambiado de opinién. Pero su mente se bloqueaba ante ciertas
confidencias.

—Yo creo que ese chivo albergaba a un espiritu maligno. Tengo buenas razones
para pensarlo.

—Bueno, en ese caso el chivo vendria a simbolizar al auténtico marido, de
acuerdo con el satanismo...

—Y con largos y retorcidos cuernos —afiadio Eduardo, sombrio.

—Satanas es el cornudo por excelencia. jAunque no le importa! —exclamo Lane.

La presencia del macho cabrio negro en los casos de Lila y Jessie adquiria ahora
un real significado. Algo como una nausea se situd en el fondo de su garganta.

—~Claro que se llamaba Azazel y no Asmodeo —agregé Eduardo.

—Pudo ser por simple estrategia. Asmodeo habria sido demasiado notorio. No asi
Azazel. Y para el efecto da lo mismo: el demonio es uno solo, en cierto sentido. «Mi
nombre es legion...»

—Por qué se llama Lilith?

—Lilith significa «monstruo nocturno» en hebreo. Porque era durante las noches
cuando ese demonio atacaba a los recién nacidos. Pero mas o menos a partir del siglo
vii Lilith comienza a perder importancia. Como leyenda sin embargo ha subsistido.

—¢:Y el nombre Atalia Santi le dice algo?

—¢Quién se llama asi?

—Una mujer que podria estar relacionada con Lila Nazir.

—Es el mismo caso: Atalia fue una gran asesina, hija de Acab, y Jezabel. Y a ese
nombre se contrapone el apellido Santi, que en italiano significa Santos.

—Pero volviendo al chivo, spor qué Lila lo dejo aqui y no se lo llevd,
considerando lo que significaba para ella?

—Porque el macho cabrio es solo el albergue material del diablo, que puede
dejarlo cuando quiera... jChivos hay en todas partes! Y viajar con un animal asi de
un pais a otro trae problemas aduaneros y sanitarios.

O sea Jessie habia buscado un cabro negro en cuanto llegé a Chile para que alli
morase el espiritu de Satanas. Lo poseyod un secreto temor.

—Pero como le decia, esas cosas no pueden tomarse en serio. Son simples mitos.
Es mas verosimil pensar que en Lila Nazir se habia encarnado un espiritu maligno.
iPorque jamas he vuelto a conocer otra mujer igual...!
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—Y las tres tortolas? ; Coincidencia también?

—iQué quiere que le diga! Como coincidencia me parece excesiva, pero lo demas
seria darle carta de credibilidad a una supersticion.

Empezaba a oscurecer, y antes de despedirse, le pregunté a Lane desde cuando
conocia a Romilia Hernandez.

—Ella y Vladimir eran de la misma poblacién, donde fui parroco por mas de
quince afios. Son mas o menos de la misma edad, y los conozco desde nifios. Los dos
son de origen muy humilde, pero consiguieron educarse y subir de categoria.

—¢ A qué se dedican?

—Su campo de accion es la politica —sonri6 el cura—. Son muy activos, pero
proceden con mucha prudencia para evitarse lios. jEs gente de mucho mérito! Y
nunca me han olvidado.

La noche ya habia tomado posesion de la calle terrosa, cuando la recorrié hasta el
paradero de buses. Solo ahora el negocio con Andueza se asomé fugazmente. Porque
sus pensamientos rebosaban con las revelaciones de Lane. Aunque algo habia
aclarado el enigma, subsistia el problema de fondo. El cura carecia de ciertos
antecedentes que Eduardo poseia, y de haberlos conocido quiza hubiese podido llegar
a una conclusiéon mas definitiva. Pero Lane no le inspiraba una total confianza,
porque conocia su pasado tormentoso y mundano.

Aguardo que pasara un bus antes de atravesar la calle. Y tras una ventanilla del
vehiculo que aceleraba lentamente, luego de dejar pasajeros en la esquina, diviso a
Jessie con su mirada perdida en la noche. Indudablemente no lo vio, aunque paso6 a
menos de un metro. Permaneci6 petrificado, viendo como la maquina se alejaba. Su
blusa vieja, de color caqui, desprovista de toda elegancia y el pelo cubierto por un
pafiuelo, conformaban una imagen insolita. ;Habria sido ella realmente? Esper6 un
taxi para seguir al bus. Pasaron tres minutos, y la duda volvio. ;Qué hacia Jessie en
una micro, dirigiéndose hacia los barrios bajos de Santiago, vestida con tanta
modestia? Y todavia se cruzaba con él. Excesiva casualidad. Seguramente se trataba
de una confusién, producto de su extensa charla con Lane sobre demonios, Lila
Nazir, Lilith y angeles. Aburrido de esperar taxi, se subié a un bus para regresar al
centro de la ciudad.

El interminable viaje hasta Antonio Varas le sirvio para serenar su mente un tanto
alterada. Penso en Andueza, y en su respuesta, que podria convertirlo en millonario.
Aun tenia tiempo para visitar a su madre. Casi entro a la iglesia, cuyas puertas
permanecian abiertas. Pero dificilmente Jessie acudiria de nuevo alli. Jessie, Werner,
Vladimir y Romilia configuraban una confusa asociacion, porque parecian actuar
sincronizadamente.

Su madre tomaba té con galletas, porque de noche no comia. Apenas se habia
sentado, le dijo:

—La mujer del cabro estaba de nuevo en misa.

—¢Andaba con el chivo?
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—No, andaba sola ahora. Aunque estaba cuatro o cinco filas detras, le vi bien la
cara. jComo estar viendo a nuestra vecina de Macul!

—¢Y ella la vio?

—Creo que si, porque habia algo como una sonrisa malévola en su cara. Como si
estuviese burlandose de la misa y el cura...

—Esta prejuzgando, mama.

—iTe juro que no prejuzgo! Le dije a la sefiora Rosalia que mirase con disimulo.
Y como no vio a la mujer rubia, me volvi de nuevo y ya no estaba. Alcancé a verla
por detras, mientras caminaba hacia la salida...

En el tiempo, la vision de su madre coincidia con la de Jessie dentro de un bus
Catedral. Indudablemente se habia confundido. Pero tampoco comprendia la
presencia de Jessie en el templo. ;Habria ido con la esperanza de encontrarlo? Pero
algo asi no tenia pies ni cabeza. Casi la llamo6 desde el teléfono publico del edificio,
cuando se retiraba de la casa de su madre. Pero Messina podia enterarse. Si ella
queria comunicarle algo, sabria arreglarsela. L.a cabeza le hervia de nuevo. Nadie lo
habia llamado durante la tarde. Comio con escaso apetito, escuchando uno de los
diarios comidillos de Bernarda, o a sus hijos menores, siempre prodigos en temas.
Durmi6 mal: suefios que luego no recordd, inquietantes, se reiteraron durante la
noche, impidiéndole descansar. Se levant6 ese viernes antes que el despertador
sonase, se dio una larga ducha, y partié a su oficina. Intentaba concentrarse en su
trabajo, esperando con una cierta angustia las noticias de Werner o Andueza, cuando
sond su teléfono. Levanto el aparato con una calma artificial, y la voz de Romilia lo
volvio al presente:

—¢:Coémo le fue con Lane? A veces se olvida que espera visitas, y sale a dar
largas vueltas por el barrio. jQué bueno! Ayer estuvimos haciendo recuerdos suyos
con Jessie. Lo estima mucho, lo encuentra muy inteligente.

—¢S1? ¢Donde estuvo con ella?

—Me acompaiio a la poblacion Los Cipreses, donde hacemos una labor social
muy interesante. Queda unas diez cuadras mas abajo de la casa de Tomas, en el
mismo barrio.

—iQué curioso! Cuando volvia de la casa de Lane, me pareci6 ver a una persona
muy parecida a Jessie en un bus Catedral...

—¢A qué horas fue? Porque Jessie casi nunca va en auto para Los Cipreses ni a
otras poblaciones. Piensa que seria como burlarse de la gente. Y se viste ademas en
forma sencilla.

—Fue como a las ocho de la noche... —empez6 Eduardo, acometido de una
repentina premonicion.

—FEra ella, entonces. Porque adopta ciertas precauciones para que no la
reconozcan. Al marido no le gusta mucho que vaya a esos lugares, aunque no se lo
prohibe. Nos desocupamos cerca de las diez. Por suerte don Daniel tenia una comida
Con unos japoneses...
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Y su madre habia visto a Jessie a esa misma hora dentro de la iglesia. Apenas
escucho la despedida de Romilia.

Pero la casi inmediata llamada de Andueza le hizo olvidar su temerosa confusion.
Eran las diez de la mafiana.

—Estaria todo conforme, sefior Guzman —dijo la voz débil de Andueza, sin
mayor énfasis—. Véngase para aca apenas pueda.

Telefoneo a Schilling.

—iLo felicito, sefior Guzman! —exclam6 Schilling, con frialdad—. Ya es
millonario. Pero hay que formalizar la compra: hoy debe quedar todo finiquitado. En
cuanto converse con él, véngase para mi oficina. Aqui lo esperaré con el abogado.

Schilling disponia de una buena oficina en pleno centro, donde atendia no solo la
venta de pasajes, sino todos sus negocios. Fueron horas de creciente nerviosismo,
porque los imprevistos surgen de la nada. Cada vez que asomaba un obstaculo,
Eduardo cruzaba los dedos y hacia un extenuante esfuerzo psiquico para derribarlo.
Lleg6 a creer realmente que esa férmula trajo el éxito, porque a las seis y media todo
qued6 superado. Se firmaron también los contratos privados con Schilling,
garantizando los mutuos cumplimientos. La conciencia de saberse propietario de
acciones por un valor de cincuenta millones de doélares le producia una euforia
exultante, aunque esta situacion fuese pasajera. Solo recuperé algo de serenidad
cuando se tomé un whisky con Schilling en su oficina.

—iUsted sera el presidente de la empresa! —le dijo Schilling, mirandolo desde su
impenetrable rostro.

A las siete y media, aun encandilado con las emociones vividas, Jessie se abrio
paso en su mente mientras se dirigia al metro. El suceso de la tarde anterior se
empino sobre su gran gozo. Jessie habia estado en dos partes al mismo tiempo: en la
poblacion Los Cipreses, y en la iglesia de Providencia. Su madre acababa de regresar
de misa, y parecia improbable que se hubiese equivocado de dia. Porque en la vejez
la realidad y el tiempo no siempre se sincronizan. También Rosa Maria podia haber
sufrido una alucinaciéon. El solo recuerdo de Jessie lo llenaba de una enorme
excitacion, ante la cual cualquiera inquietud o temor pasaba a ultimo término. Pero al
recordar a su familia y a Bernarda, lo acometié un repentino remordimiento. Amaba a
su mujer y a sus hijos, y era feliz con ellos. Bernarda simbolizaba una vida junto a él,
apoyandole y dandole seguridad en los momentos de incertidumbre. Jessie llegaba a
interferir cuando de alguna manera entraba en tierra derecha. Por precaria que se
tornase su situacion con el alejamiento de su tio de Impex, de alguna manera se las
habria arreglado para salir adelante. Sus compromisos eran menores, porque ya sus
hijos estaban grandes y empezaban a ayudar con los gastos. Claro que la aparicion de
Jessie trajo ademas la expectativa de un gran cambio material, del comienzo quiza de
una nueva vida, a la cual practicamente habia renunciado.
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El carro iba mas lleno que de costumbre. Muy adelante, cerca del extremo
anterior, descubrio la cabellera rubia de una mujer. Y aunque no le veia el rostro,
porque le daba la espalda, tuvo la certeza que ella era Jessie. No podia acercarse a
través del publico que llenaba los pasillos. Habria podido trasladarse por fuera hasta
la primera puerta en la siguiente estacion. Pero llegar asi ante Jessie le parecia
indigno, ridiculo. Ademas no dudaba que la mujer ya conocia su presencia en el
mismo vagén. Quiza habia subido al verlo a él. Puras lucubraciones. ; Dénde pensaria
bajarse? Tal vez en Manuel Montt, dada la especial sicologia de la mujer. Estiraba el
cuello y se empinaba, con escaso disimulo, para no perder de vista a Jessie. En la
estacion Baquedano, Eduardo desvi6 un segundo la mirada, y al buscarla de nuevo, la
vio abandonando el tren en medio de varias personas. Se bajo del carro cuando las
puertas comenzaban a cerrarse. Jessie pasO frente a él sin mirarlo, y subio
rapidamente la escalera. Cruzé Vicufia Mackenna, y bajo por Alameda. Media cuadra
mas alla entraba en el hotel Crowne Plaza. Solo en el vestibulo Jessie parecio
descubrirlo, y le sonrio.

—Te vi entrar y te segui —empezo.

Jessie llevaba un vestido lila palido, y un collar de perlas. ;Como se atrevia a
viajar en metro con esas joyas?

—Vine a ver a una persona que se aloja aqui —explico ella—. Le estan avisando
que llegué.

—Pensé que habriamos podido estar un rato juntos.

—Sube conmigo. No creo que esta reunion dure mucho rato.

Un botones acudio:

—Sefiora Messina, la esperan en el apartamento 909.

El ascensor llevaba otras personas, y Jessie se sumergio en uno de sus particulares
mutismos.

—¢Quién es tu amigo? —preguntd, cuando bajaron en el noveno piso.

—Se llama Julio Juarez. Pertenece a una organizacion internacional —replico,
escuetamente—. Esta de paso por Chile, y me trajo un mensaje.

El hombre, de cierta edad y rostro bien proporcionado, irradiaba educacién y
buenos modales. El didlogo se redujo a frases de buena crianza, en medio de una leve
tension que Eduardo atribuy6 a su presencia.

—Voy a buscar tu encargo, Jessie. Es una simple carta. —Juarez desaparecio en el
dormitorio, y de inmediato volvi6 con un sobre amarillo, perfectamente cerrado.
Jessie lo examino por todos lados, pensativa—. ;Quieres abrirlo? No vaya a ser que
falte algo... Desgraciadamente, no tengo cortapapeles.

—No es necesario —replicd Jessie.

Rasg6 el sobre por su extremo y ley6 calmosa, con su rostro opaco a toda
emocion.

—No te quito mas tiempo. ¢Hasta cuando piensas quedarte?

—Parto mafiana temprano.
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Y cuando bajaban:

—Tengo que ir un poco lejos, porque el mensaje que recibi debo entregarselo
ahora mismo a una persona. Queda mas alla de Estacion Central, en una calle
bastante retirada.

—Te acompafio —se ofrecio €él, de inmediato.

—Tomemos un taxi, eso si.

Dentro del taxi Eduardo quiso abrazarla, pero ella lo rechazé con suavidad. La
actitud de Jessie comenzaba a irritarlo, porque su proximidad, junto con actuar como
un sedante sobre su organismo, lo excitaba paralelamente.

—Conoci a Werner Schilling, por intermedio de Vladimir Ojeda.

—También fuiste a ver al cura Tomas Lane.

—Estas bien informada, veo. Hicimos un muy buen negocio con Schilling. ;Lo
sabias, también?

—No. Lo de Lane lo supe por Romilia. jMe alegro que hagas buenos negocios!

—Como el de Jorge Talavera. —La actitud de Jessie lo obligaba a plantear temas
que quiza hubiese sido preferible evitar, o al menos, dejar para mas adelante.

En su impermeabilidad para enfrentar cualquiera situacién, Jessie recordaba
especialmente a Lila. Como si estuviese preparada para todo, por imprevisto o
comprometedor que fuese.

—Asi que también sabias eso —coment0, riendo.

—Por un amigo de mi tio Nataniel, cufiado de Talavera.

—Ahora sabes que estuve antes en Santiago.

—Y que entonces conociste a Schilling. ;Cuanto tiempo viviste aqui?

—Un afio, solamente. Conoci a Werner porque me dieron su nombre como
comprador y vendedor de doélares. Habia hecho negocios en el Medio Oriente, y
cuando pasaba a verlo, conversabamos sobre esos paises...

Su version coincidia en todo con la de Gutiérrez.

—Jorge se suicidd. Nadie lo mat6 ni lo mand6é matar. Se aterrorizé cuando supo
que harian una investigacion sobre sus gestiones en Teheran.

—Pero ademas estaba celoso contigo.

—Es posible. Pero yo nunca lo amé.

—Pero lo utilizaste.

—Recibio mucho de mi —replico ella, calmosa—. Recibid lo que queria. jLas
mujeres manipulamos el amor...!

—Fuiste su amante, ;verdad? —Los celos distorsionaron su voz.

—Por qué te enojas? —rio ella—. Es dificil que la relacién entre un hombre y
una mujer no termine en la cama, ¢no lo crees asi?

—Si asi lo piensas... —No disimul6 un gran abatimiento.

Jessie le tomd la mano, y entrecruzo sus frios dedos con él.

—Pero mi relacién contigo es muy diferente.

—NMe buscaste igual que a Talavera. Lo unico distinto es que no intervino
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Schilling.

—iQuiere decir que estas bastante ciego! O tal vez ofuscado. Yo no le doy
importancia a la relacion fisica. Pero a la del espiritu si, y mucha.

—AQuiza de donde vienes sea asi. Aqui es diferente. Y tu lo sabes.

—iPor supuesto que es igual! ;O no hay mujeres que se acuestan con los hombres
por dinero en tu mundo? ;O por conseguir ciertos favores? ;O porque simplemente
les viene un entusiasmo pasajero? Tu lo ves todo desde el punto de vista religioso, y
yo no. En eso somos diferentes.

—¢Y tampoco te has sentido obligada a guardarle fidelidad a tus maridos?

—iTu lo has visto! —rio Jessie, reclinandose sobre su hombro—. A mi primer
marido le fui fiel porque me controlaba dia y noche. —Record6 la conclusion de
Lane sobre el primer esposo de Lila Nazir—. jNo pude tolerarlo! A mi segundo
marido lo quise bastante. Fue bueno conmigo, pero lo asesinaron cuando llevabamos
ocho afios de casados.

—Tienes una hija, ¢verdad? —La fragancia del frondoso pelo de Jessie en su
boca le hizo recuperar la calma.

—De catorce afios ahora, y que pronto se viene a vivir conmigo. Esta terminando
la secundaria en Londres. ; También te lo cont6 el amigo de tu tio...? jPor favor, creo
que nos pasamos! —Ile dijo al chofer, incorporandose en el asiento—. Es una cuadra
mas abajo de Pila del Ganso. Y es esa que se quedo atras...

Cinco cuadras por una calle mal iluminada, y torcieron a la izquierda. Jessie hizo
parar el taxi frente a un edificio de apartamentos de tres pisos, bastante oscuro.

—Espérenos. No demoraremos mucho —Ile pidié al chofer.

Entraron por un costado del edificio, bajo la luz amarillenta de una ampolleta
desnuda. Luego una escalera estrecha, entre muros de cemento sin revocar, hasta el
segundo piso, y se internaron por un corredor abierto hacia un patio oscuro. Solo dos
ampolletas, una en cada extremo, alumbraban el pasadizo, tétrica expresion de lo
inconcluso por falta de recursos. Antes que Jessie llamase en el nimero 10 escrito
con tiza, Eduardo empujo la puerta: se abrio calladamente.

—iQué raro! —comento Jessie.

En la sala de estar totalmente a oscuras subsistia un tenue olor a café. Jessie
encendio una ampolleta que iluminé el estrecho recinto, modestamente amoblado, y
se dirigi6 al dormitorio unico de la vivienda. La cama hecha, pero el closet vacio.
Jessie regreso a la cocina, donde los escasos utensilios seguian en su sitio.

—Como si hubiera tenido que irse rapidamente —comento Jessie, para si.

—Salié hace muy poco rato. —Eduardo tocé la tetera—. Tomo6 un café y partio.
¢Nada puedes decirme de tu amigo?

—FEs amigo de Romilia y Vladimir, si eso te dice algo... Es mejor que nos
marchemos de aqui. Si huyo es porque le avisaron que venian por él.
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—Comprendo perfectamente. Pero es cuestion de diez minutos, no mas. —
Eduardo us6 un tono resuelto.

—iEres irresponsable como un nifio! —coment6 Jessie, dirigiéndose con
pausados pasos hacia el dormitorio—. Vas a perdonar eso si que no me desvista,
porque no quiero salir arrancando desnuda. Insisto en que no debiamos quedarnos...

Haciendo caso omiso de su recomendacion, Eduardo procedié a desvestirla por
completo, sin encontrar resistencia, en medio de la creciente risa de Jessie. Le quito
hasta el reloj. El hizo otro tanto, ayudado por Jessie, que no dejaba de reir con una
voz ahogada. Aunque le hubieran asegurado que aquel seria el ultimo acto de su vida,
nada lo habria detenido.

El chofer seguia esperandolos, y ya cerca de Alameda, tres automoéviles negros,
con las luces apagadas, torcieron a gran velocidad por la calle que acababan de dejar
haciendo gemir los neumaticos.

—Esos son de la policia —coment6 el chofer—. Deben andar buscando a alguien.

—¢S1? ¢Como lo sabe? —pregunto Eduardo.

—Porque iban muy rapido, con los faros apagados y contra el transito —replico
el hombre, con una risotada.

Eduardo oprimi6 una mano de Jessie, particularmente helada, aunque no
exteriorizaba emocion alguna. A la vista del letrero rojo de la estacion del metro, le
pidi6 al chofer que se detuviera. Escasos transetintes bajo los focos del alumbrado
publico, que comenzaban a crecer en la oscuridad.

—:Por qué nos bajamos?

—Para despistar al chofer. —Jessie se encamin6 con pasos mesurados hacia el
acceso del metro—. Seguiré en el metro, y luego tomaré un taxi. Pero es preferible
que No NOS vayamos juntos.

—Esta bien. ;Quién era el hombre que fuimos a ver?

—Se llama Ivan Mufioz. Es todo lo que puedo decirte.

Cruzaban frente a un restaurante pequefio, cuya iluminacion discreta y mesitas
cubiertas con alegres manteles, atrajeron a Eduardo. Jessie miro su reloj.

—A las nueve me voy. Los viernes siempre tenemos compromisos —dijo,
mientras se instalaban en un rincon. Pocas mesas ocupadas.

—Es tan dificil conversar a solas contigo. —Acudi6é una mujer con delantal y
toca verde, y Eduardo pidio refrescos para ambos.

—FEntre un hombre y una mujer es mejor lo que hacen a lo que conversan —
sentencio ella, riendo—. Ademas que nadie lo dice todo.

—La filosofia no es mi fuerte. Pero quisiera saber qué significo para ti.

—NMe gustas, por supuesto. Mucho. —Parecid sincera, ante el evidente halago del
hombre—. Pero amo mi libertad por sobre todo. No puedo estar sometida a nadie.

—Para qué te has casado, entonces?

—He escogido maridos que me garantizan la libertad. El matrimonio es util,
porque te confiere una cierta apariencia de estabilidad. Te hace respetable frente a los
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demas. Y hoy una puede casarse con un hombre dentro de un cierto marco de
igualdad, especialmente cuando se posee independencia econémica. Por eso estoy
casada.

—Es una manera bien personal de enfocar el matrimonio.

—¢:Por qué? Las convenciones son menos rigidas ahora. Como nadie las seguia al
pie de la letra, la sociedad se puso mas tolerante. Los principios inamovibles no
existen.

—Por eso el mundo esta al borde del caos. Nadie respeta nada, se hacen promesas
que no se cumplen, se dice una cosa y se piensa otra, no se respeta la palabra, la
fidelidad, nada —exclamo Eduardo, con un cierto tono melodramatico.

—Siempre fue asi, pero antes nadie queria reconocerlo. La gente se ha puesto mas
franca ahora. Hoy todos saben que los limites entre el bien y el mal son muy
imprecisos. Y aunque antes también se sabia, se preferia negarlo, porque a la gente le
encanta engafiarse a si misma. El bien y el mal es como lo real y lo irreal: no se sabe
donde empieza uno ni donde termina el otro.

—Sabes tanto de estas cosas como Lila Nazir.

Los ojos azules de Jessie lo miraban con serenidad, como lo hacia Lila, pero con
una sutil diferencia que no lograba captar.

—Si para ti es mas comodo, digamos que soy Lila Nazir. Como desconoces mi
origen, debes aceptar lo que te diga. O lo que te dijo Lila. Es decir, yo seria una mujer
que estoy siguiéndote a través del tiempo, con algun proposito desconocido,
enigmatico. Pero también podria ser por amor, ;no te parece?

Como Lila, Jessie sabia establecer barreras impenetrables. Ella le tom6 una mano,
y a pesar de su piel fria, que también le recordaba a Lila, el contacto le produjo un
inmediato bienestar.

—La matrona que me trajo al mundo era igual a Lila Nazir. Era una italiana,
Atalia Santi, que desaparecio después de mi nacimiento sin dejar rastro.

—O sea Lila Nazir te trajo al mundo, te inicio en el amor, y esta de nuevo junto a
ti, es decir, aparece en circunstancias cruciales para la vida de un hombre. Quiza
venga a llevarte al mas alla.

Hablaba a medias en serio a medias en broma, sin quitarle los ojos. Eduardo se
inquieto.

—Pero ¢por qué todo eso?

—El destino humano es asi —replico ella, bebiendo un sorbo—. El hombre ha
creado un cumulo de leyes, reglamentaciones, principios morales, doctrinas
religiosas, y todo para darle coherencia a la vida de un ser que de pronto aparecio
sobre el mundo sin saber quién es, de donde vino, ni para donde va. O sea el hombre
lo ha inventado todo, porque nada le consta en realidad, excepto ciertas cosas basicas,
como que hay dia y noche, que hace frio y calor, que se nace y se muere, que su
planeta se encuentra dentro de un Universo infinito, donde todo esta en constante
mutacion. El hombre no puede ser una criatura mas desamparada. Y para peor esta
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consciente de su desamparo. jPor eso se ha lanzado a inventar todas esas fabulas!

—Asi vistas las cosas, la felicidad no tendria ningun sentido.

—¢Por qué? ;Desde cuando la felicidad depende de la seguridad? Es uno de los
elementos que deberian rodearla para garantizar su prolongacion. jPero no es
indispensable! Por eso hay que vivir los momentos felices, porque a lo mejor nunca
se reeditan.

—Pero todo esto es demasiado abstracto. Y el hombre no vive de abstracciones,
porque se moriria de hambre.

—iPor fin has dicho una gran verdad! —rio ella.

—¢Qué proyectos tienes para el porvenir? ;Me tienes considerado para algo?

—Pienso seguir haciendo cosas. {Muchas cosas! Y darte alguna felicidad dentro
de mis posibilidades, pero sin que implique una obligacion. Hay que sacudirse de las
convenciones, porque de lo contrario se sigue recorriendo el mismo camino hasta
topar. Los dos somos casados, y no veo por qué tendriamos que separarnos, excepto
que se presentasen circunstancias imprevisibles.

—En eso eres diferente a Lila Nazir: ella me aseguraba el placer, siempre sabia a
qué horas podia hallarla, no tenia que andarla buscando desesperado, a ciegas, en la
practica.

—Porque era otra etapa de tu vida. En cada etapa las circunstancias son distintas.
Eras un nifio, sin ningun compromiso, excepto los que te imponian tus padres. Y
disponias de tiempo. Ahora no. Tendras que reconocerlo: no eres el mismo Eduardo
Guzman de la época de Lila Nazir. Por lo demas, ella se fue de tu vida llegado el
momento, ;no? Esa etapa paradisiaca termino, como todo se termina en esta vida.

—O sea, deberé seguir ateniéndome al azar, para mis encuentros contigo. ¢Eso
quieres decirme?

—Todo lo que se hace de acuerdo a un programa previamente trazado, es
peligroso. Para personas casadas como nosotros, desde luego. El ideal para ti seria
ponerme un apartamento, donde yo te esperase cuando tu quisieras verme. Es el caso
de la amante clasica, que no esta al alcance de todos. —Rio plenamente—. O que yo
fuese separada o viuda y pudiese recibirte en mi casa sin problemas. Como lo hacia tu
amiga Nazir.

—Flla era casada.

—Pero le daba lo mismo. Su marido vivia en una silla de ruedas, como un ente,
segun me dijiste. —No recordaba habérselo contado y se sobresalté—. Sé que hay
mujeres casadas, cuyos amantes las llaman a sus casas, y se ponen de acuerdo para
juntarse en tal o cual parte. Todo el mundo lo sabe, en poco tiempo. Y el asunto se
convierte en un nuevo matrimonio, bajo la complacencia hasta del marido. Hay
formas de bigamia que la sociedad respeta.

—No te conté lo del marido de Lila Nazir. ;Cémo lo supiste?

—Desconfias de mi, y eso estd malo. jTratas de hacerme pilladas! Es cierto que tu
no me lo contaste. Me equivoqué. Pero acuérdate que Baruch, mi chivo, me lo regalo
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Tomas Lane. Y cuando fui a buscarlo me conto la historia del otro chivo, el de las
Nazir. —Mir6 su reloj—. Es la hora de marcharme.

En la escalera del metro Jessie lo bes6 rapidamente, y se alejo corriendo,
dejandolo en la penumbrosa vereda respirando el aire tibio, alquitranado. Lo acometia
un gran desaliento, que relegaba a segund6 término el negocio con Andueza. De su
dialogo con Jessie un punto le preocupaba especialmente: sus verdaderas actividades.
La mujer se las ingeniaba para soslayar el tema. Pero la visita al apartamento de
Mufioz y su amistad con Romilia y Vladimir, descritos como politicos activos por
Lane, sefialaban con cierta claridad sus inquietudes. Ignoraba cuan comprometida se
hallaba en ese mundo, y dificilmente podia inferir qué razones la motivaban,
exceptuando su particular sentido de la libertad. Tal vez evitaba abrirse con Eduardo,
porque lo sabia apegado a los convencionalismos.

Del tutero a la tumba. El aforismo podia aplicarse a él: por primera vez lo penso
asi. Todas las etapas de su vida se veian encadenadas con una logica fatal e
ineludible. Intent6 sacudir los temores que lo acometian desde la ciudad oscurecida,
con puntos de luz aqui y alla. Permanecia en el mismo sitio donde lo dejara Jessie,
haciendo tiempo antes de bajar al andén para tomar el metro. Poca gente circulaba
por las veredas, pero la calle se hacia estrecha para contener tantos buses y
automoviles.

Bernarda lo aguardaba despierta, pero acostada, leyendo una revista.

—Todo esta saliendo bien, gracias a Dios —respondid a su pregunta—. Espero
darte buenas noticias en cualquier momento. Si las cosas se dan como deben darse, la
familia Guzman podria afrontar el futuro sin sobresaltos.

Bernarda le hizo olvidar su confuso panorama mental. Ni siquiera Jessie habia
sido capaz de enfriar el atractivo que su mujer ejercia sobre él. Porque Bernarda
siempre se habia preocupado de impedir que sus relaciones se hicieran rutinarias,
logrando que su vida fuese una real prolongacion de sus primeros afios de casados.
Las experiencias ganadas en todo ese largo tiempo los habia hecho madurar a ambos.

Porque Bernarda simbolizaba la paz cotidiana, el bienestar doméstico, la
seguridad familiar, cosas que Jessie por supuesto no podia ofrecerle.
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VI

Desde su cara redonda, traviesa, Temo sonreia malicioso. Volvia de comprarle
cigarrillos a su madre, cuando se topo con el canillita y sus diarios bajo el brazo. Atin
la mafiana exhalaba frescura, y un viento débil penetraba entre los arboles, haciendo
cambiar las hojas de posicién y color.

—Lo vi el otro dia en la casa de las argentinas —dijo Temo, en un tonillo de
complicidad.

Eduardo se sobresaltd, y mir6 en torno, temiendo que alguien pudiese estarlos
escuchando.

—iNo se te ocurra contarselo a nadie, ni a tu mama!

—iLe juro que a nadie se lo he dicho! —La cara picara de Temo se revistio de
seriedad—. Tendria que contarle a la vieja desde donde miro la casa de las rucias
cochinas. jMe sacaria el cuero! Pero son muy rebuenas, ;no? Y usted también se bafia
en pelotas con ellas. ¢Se las ha tirado?

—iNo me gusta que hables asi! —Eduardo endurecio la voz, aunque la expresion
de Temo le provocé una secreta hilaridad—. Solo soy amigo de ellas.

—iPero igual tiran con el cabréon! Ahora las vi con estos ojitos. Nadie me lo
conto.

Eduardo se altero visiblemente.

—iNo me vengas con mentiras a mi!

—Para qué iba a mentirle? jLe juro por Dios que es cierto! Ayer por la mafiana
salté la muralla de los viejitos, porque nadie venia. Las dos estaban al lado de la
piscina, en pelotas, y el cabron balaba y les pasaba la lengua. Entonces la chiquilla se
puso a buscar un cinco en el pasto, y el chivo la montd. jViera como balaba el bruto!
«jTen cuidado, Azazel! Anda despacio. jNo te apures! Ella esta comenzando
recién...», le decia la mama.

—iNo te creo nada de lo que dices! —barboto Eduardo, turbado, sintiendo arder
sus mejillas.

—iSi quiere me cree, pero asi como le cuento fue! Y cuando el cabrén acabo, la
sefiora se puso también en cuatro patas, y casi al tiro['?! se la mont6, mientras la hija
se lanzaba a la piscina, para refrescarse... Lo vi todo clarito, como lo estoy viendo a
usted... jSon muy recochinas esas mujeres! Tienen el diablo adentro. Se cagan detras
de la casa del fondo, y el cabrén las limpia con la lengua. Asi le cont6 la empleada
que se fue a mi mamita, porque las pill6 una vez. jPor eso la echaron!

—iEres un mentiroso! —Pero volvio6 a ver los excrementos del pasaje, y la sangre
se agolpd en su cara—. Deberias tener cuidado con las cosas que cuentas, porque
puede irte muy mal. jAh! Te vieron mirando desde el manzano... iNo vayas a llevarte
una sorpresa!
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—S], la hija me pill6. Pero crei que no me habia reconocido...

—Te vio muy bien.

—En serio? —Parecié de veras asustado—. No voy a meterme mas de dia,
entonces. También se bafian de noche, ;sabia usted? —Algo le habia contado Melissa
al pasar—. Ayer por poco me dejo caer sobre un paco!!3], que pasaba por la calle.

Aunque intentaba rechazar la historia de Temo, le constaba la particular
familiaridad de las mujeres con el chivo, que lo trataban como a una persona. Y Lila
habia defendido las relaciones carnales con animales, citando casos de la mitologia. Y
estaban las inmundicias detras de la cabafia de herramientas. Aunque mitémano,
Temo le habia contado verdades, la primera de todas que Lila y Melissa se bafiaban
desnudas. Eso solo habria constituido para sus padres la maxima perversion. «jAy del
que escandalice a un nifio!», decia su madre para prevenirlos contra los depravados
que acechaban a la salida de los colegios. Pero él habia aceptado con naturalidad las
singulares costumbres de las Nazir.

Mujeres cochinas. Aunque le disgustase admitirlo, las Nazir eran inmorales y
absolutamente impudicas. Y las ideas de Lila sobre el cuerpo y el espiritu parecian
inventadas solamente para justificar su conducta. También a élI le resultaban cémodas,
porque lo dispensaban de todo cuanto hasta el momento de conocer a Lila y Melissa
pertenecia al mundo de los pecados mortales. Aunque en el colegio continuaban las
misas, confesiones y comuniones, interrumpié sus practicas religiosas desde que
comenzara a meterse en la casa del lado. Pero a su madre, que nunca se olvidaba de
controlar la vida espiritual de sus hijos, simplemente le mintio.

Lila, con la bata puesta, y Melissa, en su total y candorosa desnudez, lo saludaron
apenas Eduardo surgi6 tras los matorrales del fondo. Azazel bal6 tres veces, y luego
volvio a dormitar. Al pasar junto al chivo lo mir6, recordando las palabras de Temo, y
al verlo alli, con los ojos cerrados, por completo inmovil, lo acometio un vago temor.
Habia transcurrido una semana desde que iniciara a Melissa en el amor, y durante
todo ese tiempo vivio en medio de una verdadera euforia. A veces en la casa de las
herramientas, o sobre el pasto junto a la pileta, mientras Lila chapaleaba, se asoleaba
o leia un libro o una revista, desentendiéndose de ellos. Antes que Eduardo terminara
de desnudarse, ya Melissa estaba acariciandolo, y le quitaba las ultimas prendas. Y
una vez, al revolcarse en el césped, fueron a estrellarse contra Lila, y esta le dio al
muchacho una sonora palmada en el trasero, mientras reia a mas y mejor. Eduardo
preferia la casa del fondo, para no provocar a Lila. Pero Melissa gozaba exhibiéndose
delante de su madre, y Lila la miraba con una sonrisa cargada de comprension y
ternura, como si disfrutase de los inocentes juegos de su pequefia.

—Ustedes estan viviendo en el paraiso —les habia dicho esa tarde en que
chocaron con ella—. Viven en contacto con la naturaleza, haciéndose el amor con
naturalidad, como los silfos y las ninfas antiguas. jLos envidio, realmente! Tienes que
dedicarme un momento a mi, también, Eduardo. Me tienes muy abandonada!

—iTu puedes buscarte otros hombres! En cambio yo no... —protestd6 Melissa,
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incorporandose.

—¢Qué te metes tu? jHabrase visto! También me gustan los jovenes. Y
especialmente Eduardo. {No lo cambiaria por ningtn viejo! Y es mi gran amor. Asi
que tienes que hacer lo de la lagartija, Eduardo: la mama y la hija. —Y terminé la
frase con una carcajada.

Recordaba muy bien a la mujer con el cura, y sin embargo, después de las
agotadoras jornadas junto a Melissa, el placer meditado, consciente, donde nada se
dejaba al azar, le hacia afiorar la experiencia superior de Lila.

Pero ahora, al verlas alli aguardandolo, anhelante Melissa, presta a saltar sobre él
para destrozarlo sobre el pasto, y Lila, con su mirada profunda, cargada con los
deseos de complacerlo y hacerlo gozar, las escenas descritas por Temo acudian como
algo especialmente asqueroso. Y parecian tan normales, limpias y fragantes, que
quiza el canillita habia exagerado, malinterpretando un simple juego de las mujeres
con el cabro. Comunmente la gente del pueblo procede asi, penso, recordando las
historias que contaban las empleadas de su casa y los plomeros, electricistas o
carpinteros cuando iban a hacer algun trabajo. Instintivamente mir6 el manzano,
temeroso de sorprender entre sus ramas a Temo, y Melissa evidentemente capto su
gesto, porque también dirigio los ojos al mismo sitio, esbozando una sonrisa maligna.
Melissa comenz6 a desvestirlo, pero Eduardo, tomandola de un brazo, la arrastro a la
cabafia, en medio de la hilaridad de Lila. Azazel no los siguio. Y cuando guiado por
un presentimiento, Eduardo se asomo al exterior, dejando a Melissa en completa
lasitud sobre el camastro, se encontré con lo que su mente se negaba a aceptar. Se
quedd en el umbral, con sus piernas a punto de doblarse. Al lado de la pileta Azazel
cabalgaba a Lila, moviéndose con su ritmo animal, vuelto hacia €l sus cuartos
traseros. Desde el ciprés, las tres tortolas contemplaban la escena. Regreso temblando
donde Melissa, y al verla alli desnuda, esperandolo sobre la cubrecama, lo acometio
un enorme asco. Notando su rostro descompuesto, Melissa intento abrazarlo. Pero él
la rechaz6 con violencia.

—iNo quiero nada contigo! Anda a meterte con tu chivo. jCochina! Porque
también lo haces ti. No vengas a hacerte la tonta. jTe vieron! Asquerosa...

Escupio en el suelo, y Melissa, intensamente palida, volvio a sentarse en la cama.
Y de pronto rompié a llorar, mientras Eduardo se colocaba rapidamente los
pantalones. La muchacha sali6 corriendo de la casa. Lila acudi6 a su encuentro,
atandose el cordon de su bata, mientras Azazel rompia a balar. Temeroso, Eduardo se
dirigio al agujero en el muro. El rumor de las pezufias del animal se aproximo veloz.
Crey0 oir a Lila llamando al cabro, mientras gateando, enredandose entre las zarzas,
cruzaba al otro lado. Termin6 de vestirse y echandose sobre las malezas, donde
acostumbraba a leer, se puso a llorar como un nifio. No tardé en quedarse dormido
con un suefio pesado, bajo el calor espeso de la tarde, que colmaba el espacio como
un liquido untuoso. Los cuerpos desnudos de Lila y Melissa se alternaban con los
amenazantes cuernos de Azazel, que balaba enfurecido, a punto de pillarlo. Desperto
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pasadas las cinco, y fue a tomar té. Sus hermanos se sorprendieron de verlo tan
temprano, porque nunca llegaba antes de las seis.

El resto de la tarde la vivié en medio de una honda depresion. A cada rato debia
controlar los sollozos, porque temia que sus hermanos lo sorprendiesen. Pase6 por el
fondo del patio, aunque sin aproximarse a la pasada secreta. La haria bloquear. Diria
que casualmente habia descubierto ese hueco, tal vez por afios alli, y desconocido
para los propios vecinos. Dandole vueltas a estas y otras ideas, y a la hermosa imagen
de Melissa sobre el camastro, demudada ante sus insultos, lleg6 la hora de la comida.
Lo calmo6 un tanto la cotidiana conversacién de sus padres, y decidié aguardar una
mejor oportunidad para plantear el asunto del pasaje oculto. Porque temia que Azazel
irrumpiese en la quinta para clavarle sus afilados cuernos. ;Se atreverian las Nazir a
algo asi? Tal vez no, porque se pondrian al descubierto, y a Lila le preocupaba su
privacidad y el «qué diran», pero solamente del vecindario desconocido. Porque todo
cuanto se decia de Lila y su hija, segin Rosa Maria, eran solo rumores, ninguno
confirmado, ni siquiera la verdadera naturaleza de las relaciones de la mujer con el
cura.

Unicamente Eduardo conocia la verdad, pero jamés se la comunicaria a nadie.
Moriria con su secreto. Y como deberia confesar sus pecados, buscaria alguna remota
iglesia con curas desconocidos.

Poco le aprovecho la lectura nocturna en su desvelo. Los sucesos de la tarde
irrumpian al menor descuido en la trama novelesca de Viaje al Centro de la Tierra, y
se sobresaltaba con cualquier ruido procedente del patio que entraba por la ventana
abierta. Una débil detonacion atravesé la noche calurosa. Y también unos balidos
lejanos. Solo podia ser Azazel, aunque jamas antes habia escuchado al chivo desde su
casa. Varios perros reaccionaron ante el disparo, y la noche se llend de ladridos
premonitorios. Eduardo record6 el rifle de salon de Melissa, porque ese disparo
provenia de la casa de las Nazir. No le cupo duda. Paulatinamente regreso la quietud,
aunque un perro nuevo, tal vez, no queria callar. Eran las once de la noche. Se visti6
en silencio, y bajé la escalera en punta de pies. Tanto sus padres como sus hermanos
y la vieja empleada raramente despertaban de noche, ni aun con los mayores ruidos.
Pronto caminaba en medio de la oscuridad hacia el extremo del patio. Ante un
eventual encuentro con Azazel, se proveyé de un sélido palo utilizado por sus
hermanos como garrocha. Hasta desed enfrentarse con el chivo para romperle la vara
sobre sus lomos, imaginando con fruiciéon como el animalejo huiria balando de dolor.
Pero a pesar de sus valerosos arrestos, se detuvo mas o menos a mitad de camino, y
alli se quedd escuchando. Tras unos segundos de esperar sin oir nada sospechoso,
regresd. Detras de la casa un halo blanco anunciaba la salida de la luna en menguante.
Excitado pensé que, dado el profundo suefio de la gente de su casa, nada le habria
impedido visitar a las Nazir de noche.
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Su madre trajo la noticia de la muerte de Temo a eso de las once de la mafiana,
cuando Eduardo se aprestaba a partir donde unos primos que vivian en Republica. Lo
habia sabido en el almacén de unos espafioles, porque a la mama le gustaba hacer las
compras de la casa, dejandole a la empleada solamente la tarea de ir temprano por el
pan.

—Al pobre lo encontraron dentro de un sitio vacio, que hay a unas cuatro cuadras
de aqui, pasada Avenida Grecia. Tenia una bala en medio de la frente.

—Pero ¢quién pudo matarlo? —exclamo6 Eduardo, mientras una atroz ocurrencia
se abria paso en su mente. El disparo de la pasada noche atin resonaba en sus oidos.

—Piensan que puede haber sido una bala loca. jNo creo que nadie hubiese
querido matar a ese pobre nifio! Nunca faltan los irresponsables, que hacen disparos
solamente por molestar. A la pobre mujer del puesto de diarios tuvieron que llevarla a
la posta, con un ataque histérico.

—A lo mejor lo pillaron robando en alguna casa —comenté Rafael, su hermano
segundo—. Alguien me dijo que se metia en los sitios a sacar fruta.

—Pero lo encontraron en un lugar abierto, no dentro de una casa —dijo la mama,
escéptica—. Ya estan investigando, y supongo que encontraran al culpable.

El hecho que Temo hubiese sido hallado relativamente lejos de alli, echaba por
tierra su primera ocurrencia. Dificilmente las Nazir habrian podido pasar al sitio del
lado a recoger el cadaver, y acarrearlo luego todas esas cuadras para disimular el
crimen. Aunque creia capaz a Melissa de dispararle a una persona, y especialmente a
Temo, después que lo sorprendiese fisgando, lo demas carecia de asidero. Las Nazir
habrian corrido riesgos excesivos, y con el agravante de la presencia de una empleada
nueva en la casa. Rechazo asi la tétrica escena de Lila y Melissa, como brujas durante
un ritual satanico, rescatando el pequerio cadaver de Temo para conducirlo a un lugar
apartado. Y todo esto desnudas...

Tales raciocinios contribuyeron a aplacar sus dudas. Rechazé la tentacion de ir
donde los carabineros para dar cuenta del disparo oido la noche anterior, y que en la
casa de las Nazir habia un rifle de salén, porque aparte del riesgo de inculpar a
inocentes, quedaria en descubierto ante sus padres. Mas que nunca debia olvidarse
definitivamente de las Nazir. El pobre Temo se las habia buscado, porque se metia en
otras casas, segun €l mismo le contara. Tal vez no quisieron matarlo, sino asustarlo
simplemente. Porque la teoria de la bala loca, expuesta por su madre, le parecia la
menos verosimil de todas.

Para evitar tentaciones, esa tarde partio a la casa de sus primos, y solo regreso al
anochecer. Se sentia liberado de su vida pasada, y con la conciencia tranquila. Al dia
siguiente iria a una parroquia de Recoleta, donde acudiese el afio anterior a una misa
de difuntos, y confesaria sus culpas. Asi recuperaria la paz definitivamente.

Su padre abordo la muerte de Temo durante la comida. Habia conversado con los
carabineros que estuvieron recorriendo el barrio, y supo que la bala era calibre 22.

—:Y eso qué? —preguntd la mama.
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—Es una bala muy pequefia, que se usa en los revélveres matagatos, como los
llaman, y en los rifles de salon...

De nuevo el horror alteré la imaginacion de Eduardo.

—¢:Van a registrar todo el vecindario? —preguntd, trémulo.

—Tendria que haber una denuncia concreta. Y cualquiera que hubiese cometido
ese crimen, ya se habria deshecho del arma. Y si la tuviese inscrita, podria alegar que
se la robaron. jEs muy raro esto! El cuerpo tiene magulladuras y un brazo roto, como
si lo hubiesen arrastrado...

La imagen de Temo precipitandose desde la copa del manzano a través de las
ramas, mortalmente herido, cruz6 fugaz por su mente. Pero ;quién lo habia trasladado
tan lejos?

—Aunque no le han hecho la autopsia, los carabineros piensan que Temo muri6
anoche —prosiguio el padre, pensativo—. Es posible que viva alglin descentrado por
los alrededores. jNo se les ocurra asomarse a los muros divisorios...!

—Mientras menos se metan con la gente de este barrio maldito, mejor —
sentencio su madre, lapidaria.

—¢Y qué andaban haciendo los carabineros por aqui, cuando Temo apareci6 tan
lejos? —indago6 Eduardo.

—Porque una o dos personas dijeron que habian oido un disparo anoche. Y
andaban averiguando...

Prefiri6 callarse.

Dormia a ratos, y despertaba con el cuerpo ardiendo. Volvia a cerrar los ojos, pero
el suefio no llegaba. El canto del chuncho!!¥!, junto a su ventana, lo sobresalté. La
cabeza de Temo, perforada por la bala del rifle de Melissa, rasmilldndose con las
ramas Yy la corteza del afioso arbol, rompiéndose un brazo al caer ya muerto sobre la
tierra... No. No podia ser asi. Comenzo6 a quedarse dormido pasada la medianoche,
cuando por su ventana abierta las hojas de los nogales se veian levemente alumbradas
por la luna, que ya estaba alta. La casa cruji6, y su cama fue acometida por un suave
vaivén. Inmovil, esper6 que el temblor terminase.

—iJesus, Eduardo! Esta temblando —exclamo la voz entrecortada de su madre.

Pero el sismo se desvanecid, arrancandole un crujido final a la casa. Al parecer,
los nifios ni la empleada de nada se enteraron. Pero los perros rompieron a ladrar,
inquietos sin duda por el temblor, aunque también saludaban a la luna. Desvelado, se
asomo a la ventana. El patio reposaba bajo la luz del astro nocturno, ya bastante
arriba en el cielo, pero oculto por el techo de la casa. La figura blanca surgio
pausadamente de las sombras, como la imagen de un suefio, y se paro en el claro que
separaba la casa de los nogales. La claridad lunar trazaba con nitidez el borde de la
techumbre, y metros mas alla el limite de la oscuridad proyectada por los arboles. Se
sintié fascinado por una mezcla de terror y encantamiento: Lila Nazir, desnuda como
tantas veces la viera junto a la pileta, permanecia en el claro iluminado mirando hacia
su ventana. Su abundante cabellera, que le caia sobre los hombros morbidos, fulgia
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tenue. Instintivamente se ech6 atras, para huir de la vision. Un segundo después
volvidé a asomarse: con la inmovilidad de una hermosa estatua, los brazos extendidos
a lo largo de su cuerpo, alli estaba Lila con sus ojos fijos en él. El terror a que alguien
despertara, y la descubriera alli, lo hizo actuar. Debia bajar al patio, y afrontar a la
mujer. Se santigud, y poniéndose las alpargatas bajo la escalera. Todos dormian
profundamente, como si el temblor les hubiese estimulado el suefio.

Al salir al aire libre Lila dio media vuelta, y silenciosamente se sumergio bajo la
sombra de los nogales. Pero aguard6 a que Eduardo se acercase junto al tronco de un
arbol. Despavorido, Eduardo descubrio dos brasas fijas en él: Azazel acechaba desde
la oscuridad, cerca de la mujer. El olor a chivo lleg6 a su olfato como una bocanada
premonitoria, junto con el grato perfume de Lila. Ella alargé una mano para tocarlo,
pero Eduardo retrocedi6é un paso. Recuperado de la impresion, lo invadié una subita
ira al recordar sus desazones, mezclada con la excitacién que la presencia de la mujer
siempre le producia.

—iAndate de aqui ahora mismo, o te juro que grito! —Desde las sombras salt6 el
balido del chivo.

—Callate, Azazel! —orden6 Lila, en un susurro—. No seas nifilo. He venido a
verte, y me recibes asi. ;Qué te pasa con nosotras? ;Ya te aburriste?

Apoy6 una mano en la afiosa corteza, el rostro rodeado de un nimbo sobrenatural
en medio de la semioscuridad reinante, porque un delgado rayo de luna que atraveso
el follaje ilumin6 su frondoso pelo. Dominado por una creciente debilidad, hizo un
gran esfuerzo para afirmar la voz:

—Ya te dije: andate al tiro. No quiero saber nada mas de ti ni de tu hija...

—FEres muy injusto con Melissa. La pobre sufrié una crisis de nervios y tuve que
llevarla a la posta.

—¢;Cuando? —La noticia lo desarmo un tanto.

—Anoche. No pudo acompafnarme la Meche, porque Maria me pidi6 permiso
para alojar fuera, y no podia dejar solo a Gerson.

¢Se relacionaria de alguna manera el ataque de Melissa con el disparo y la muerte
de Temo? Y la nueva empleada no estaba alli.

—iFuiste muy duro con ella! —Se separ6 del arbol, y le puso las manos en los
hombros. Lo envolvi6 la tibieza del cuerpo de Lila, y su enervante perfume. Los
grandes pechos de la mujer, que avanzaban en la penumbra, ejercian el efecto de un
iman sobre el muchacho. Pero dejandose de nuevo poseer por la ira, se desprendi6 de
las manos de Lila, y volvio a retroceder.

Los ojos de Azazel fulgieron peligrosamente.

—Supiste que Temo, el canillita, recibi6 un disparo en la frente? ;De un rifle de
salon, como el de Melissa? —No podia seguir guardando tanto veneno.

—:Crees que mi hija le dispar6? Realmente, Eduardo, estas loco. —Lila volvié al
tronco, y su respiracion se aceler6—. ;No sabes que ese chico aparecio lejos de
nuestra casa? Ademas el rifle se lo regalé al gerente de mi banco al dia siguiente que
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Melissa lo us6 en tu presencia. jPensé que era peligroso en sus manos!

—No he dicho que ella le haya disparado a Temo. —Acudié6 a un tono
contemporizador, en vista de las calmosas palabras de Lila. No hallandose el arma en
su poder, cualquier acusacion perderia toda eficacia—. Por lo demas, eso no importa.
iNo quiero verlas mas! Para eso tienes al cura y a ese chivo, que también le gusta a
Melissa. jMe dan asco! ;Entiendes? Me pondria a vomitar aqui mismo antes de
volver a estar contigo o tu hija. —Alz6é peligrosamente la voz, arrancando un
resoplido de Azazel—. jAndate! jYa, te fuiste...!

—Esta bien —replico ella, con una cierta resignacion—. No grites, porque puede
acudir tu familia, y me verian en esta facha dentro de tu casa. ;Como se lo
explicarias? ¢Qué me he extraviado de camino? No es bueno para ti despreciar mi
amor y el de Melissa. Cometes un grave error. jTe dejas dominar por tus prejuicios!
Porque yo te amo de veras. —Una repentina pasion encendié su voz—. Te he
esperado tantos afios... Pero no importa. Volveré a buscarte cuando hayas madurado
un poco.

Saco algo de entre unas ramas, se quito las sandalias con breves movimientos de
sus pies, y procedio6 a colocarse con rapidez un buzo negro de gimnasia.

—FEres muy tonto, Eduardo. Cualquier hombre en sus cabales daria la mitad de su
vida por tenerme de amante. De una amante que no pide nada, ademas. Y que todavia
te ha entregado a su hija virgen. jNadie lo creeria...!

Se subi6 el cierre, volvio a calzarse las chalas, y avanzé hacia Eduardo. El
muchacho dio dos pasos atras, y quedo bajo la luz de la luna.

—:No me daras siquiera un beso de despedida? —pregunt6, apenada.

—ijAdios! No puedo perder mas el tiempo.

—FEsta bien. Para que veas que no te guardo rencor, voy a enviarte un recuerdo. Y
no lo olvides, jnunca podras sacarme de tu mente!

—iCualquier cosa que me mandes te la tiraré por encima del muro!

Y se metié rapidamente en su casa. Mafilana mismo se preocuparia de hacer
bloquear el pasaje. ¢Habria provocado él la crisis de Melissa, cuando la apostrofé
dentro de la cabafia? Porque nunca habia visto a la muchacha con el chivo. Actu6
contra Melissa por reflejo al ver a Lila, y también por el testimonio de Temo. Mujeres
cochinas. Otra vez oy0 las palabras del diarero. Porque Lila no adopté ninguna
precaucion para evitar que Eduardo se enterase de sus bestiales inclinaciones.
Seguramente queria obligarlo a que la aceptase con todos sus vicios. La bestia...
Recordd a su profesor de religién, cuando ponia especial énfasis para designar al
Anticristo con el nombre de la Bestia. Habia cometido horribles pecados, los peores,
sin duda. Ciertamente, Lila lo habia inducido, alentandolo y hasta forzandolo a
realizar determinados actos que jamas habia sofiado siquiera. Pero aun asi se sentia
culpable, mientras se revolvia inquieto entre las sabanas calientes. Un hondo
arrepentimiento, que surgia de si como una totalidad, le produjo un cierto bienestar.
Se puso a rezar hasta que se quedé dormido.
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Abri6 un ojo, y la superficie de su velador con una lampara de porcelana, cubierta
por una pantalla de seda, se extendio a nivel de su mirada. Pero sobre la madera
barnizada habia algo mas: un angosto estuche forrado en terciopelo negro. Su
somnolencia se desvanecio veloz. Dentro de la caja encontré un fino reloj de oro, con
pulsera del mismo metal, que marcaba las ocho de la mafiana. ;Seria un regalo de sus
padres? Pero faltaban meses para su cumpleafios o su santo, las fechas en que podia
esperar algin obsequio. Y entonces descubri6 una tarjetita blanca, rectangular, en el
fondo del estuche. «Con todo mi amor». Estas palabras, escritas con pluma, solo
podian ser de Lila, aunque no conocia su letra. Pero ;como habia llegado hasta alli
ese reloj? ;Lo habrian enviado dejar y alguien, la misma empleada, tal vez, tuvo la
ocurrencia de ponérselo sobre el velador? A esa hora unicamente ella se encontraba
de pie. Rapido se levantd, pero escondio bien el reloj. Cuando Estela le servia el
desayuno, le pregunt6 en un tono descuidado, en vista que ella nada le dijo:

—¢Vino alguien en la mafana?

—Nadie, Eduardito. ; Esperaba visitas?

—No, no, pero me parecio oir el timbre. Debe haber sido un suefio. ¢El papa y la
mama no se han levantado?

—Usted sabe que aqui nadie se levanta antes de las diez. ;Qué le dio por
madrugar hoy dia?

—Dormi muy mal y desperté temprano...

Lila habia ido a verlo la noche anterior, y pudo llevar el reloj. Pero ;como se lo
dejo dentro de su dormitorio? Desde el patio mir6 su ventana. Al lado bajaba el cafio
de las aguas lluvias. Una persona agil y vigorosa tal vez hubiese podido trepar por
alli. Lila se preocupaba de su estado fisico, porque muchas veces la sorprendio
haciendo ejercicios junto a la pileta. Su cuerpo era duro, de carnes apretadas, aunque
sus musculos no se notaban. En una ocasion lo alzé en vilo con facilidad. De solo
imaginar que Lila en persona le hubiese dejado el reloj mientras dormia lo alter6
profundamente. Y de no ser asi tendria que atribuirlo a brujeria, a un poder particular
que esa mujer extrafia posela. Muy nervioso partio hacia Recoleta, antes que su
familia se levantase, y tuvo la suerte de encontrar a un confesor. Echo a correr todas
las faltas cometidas durante ese mes de enero, proximo a terminar. El cura aprobé su
determinacion de no regresar donde sus vecinas, y le recomendo que desde ese dia se
alejase de su casa durante las tardes para evitar tentaciones. Y que se confesara mas
seguido, mientras pasaba el peligro. A la hora de almuerzo no se abordaron temas
desusados, aparte del temblor.

—Papa: descubri un hueco en el muro del fondo —dijo entonces Eduardo, con
resolucion—. Lo pillé por casualidad...

Sus palabras produjeron revuelo. Su papa fue personalmente a inspeccionar el
pasaje, que Eduardo puso al descubierto apartando las zarzas con un palo.

—Por ahi puede pasar facilmente una persona —comenté el papa que, en
cuclillas, examinaba los ladrillos—. Parece mas o menos reciente. ;Quién vive al otro
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lado?

—Esa sefiora que dice la mama —dijo Rafael, adelantandose a Eduardo.

—iAh, ya! La rubia buena moza... No le veo el objeto a esto, porque fuera de
algunos duraznos y damascos, no hay nada que robar. Y la propiedad del otro lado
debe ser mejor. Bueno: en todo caso voy a pedirle al maestro Rojas que traiga
ladrillos y cemento...

El albafiil demor6 menos de una hora en tapar la oquedad, bajo la mirada de
Eduardo y sus hermanos. Los ladrillos calzaron perfectamente, y pronto al boquete
solo lo delineaba la fresca mezcla de cemento. Ademas Rojas quito las zarzas, y el
lugar quedo a la vista. Imposible mantener la serenidad cuando alguien bloquea el
acceso al paraiso. Eduardo sentia una enorme opresion en su pecho. Pero suspird
aliviado, porque el pasaje habria constituido siempre una tentacién no solo para él,
sino para la propia Lila, como lo demostrase la pasada noche.

Por un momento Eduardo penso en tirar el reloj al patio de Lila, calculando que
fuese a dar cerca de la casa de herramientas. Pero reflexion6 que la maquina, aparte
de dafiarse con el golpe, podia caer en un lugar inaccesible, o fuese hallada por algin
maestro o las empleadas y se quedasen con ella. Como Mercedes iba siempre a la
panaderia alrededor de las cinco de la tarde, la esper6 en la esquina proxima a la casa
de las Nazir, y le entrego el paquete con el especial encargo de devolvérselo en sus
manos a Lila. En el rostro palido, largo y huesudo de la mujer, se pint6 una cierta
confusién, pero no hizo preguntas. Asi Lila se convenceria del hecho que la ruptura
era total.

No obstante Eduardo temia encontrarse casualmente con Lila o Melissa durante
alguna de sus salidas. Pero dos dias después, una tia lo invito a pasar el resto de enero
a su parcela en San José de Maipo, y en febrero, luego de permanecer algunas horas
en su casa —dominé un repentino impulso de acercarse al muro del fondo— siguio
viaje a Zapallar, donde completo sus vacaciones. Ya no regresaria a Macul, sino a una
casa mejor, aunque con menos sitio, en Pedro de Valdivia. Su padre logro salir de sus
principales acreedores, y acuciado por Rosa Maria, dejé la quinta de Nufioa cuando
recién cumplian un afio en ella. El cambio constituy0 una sorpresa para Eduardo,
porque su tio Nataniel nada le habia adelantado.

Pero como a los seis meses de la mudanza, en pleno invierno, Eduardo no pudo
resistir la tentacion de volver al barrio, aunque con el propdsito de evitar a las Nazir.
Necesitaba saber si continuaban alli. Apenas sali¢ del colegio en la tarde gris y muy
helada, tomo6 un bus, y durante el viaje se acordd del turco de la paqueteria, don
Salomon, a quien no conocia, porque ni siquiera pasaba frente a su negocio durante
sus salidas. Encontro solo al viejo comerciante, en su pequefio local, con su helada
atmosfera turbia de humo de cigarrillos.

—Ando buscando la casa de la familia Nazir —empez6—. Sé que vive en este
barrio, pero no tengo la direccion. ¢La conoce usted?

El anciano lo mir¢ tras sus gruesos lentes, inclinando la cabeza como un loro.
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—:La sefiora Lila Nazir? Se fueron de aqui hace como dos meses. Volvieron a
Argentina... La casa esta en arriendo ahora. ;Usted es de la familia?

—iNo, no! ;Quién podra saber su nueva direccion?

—iNo lo sé! Tendria que hablar con el duefio de la casa, pero yo no lo conozco.
Vaya para alla. A lo mejor se encuentra con algin maestro, porque sé que le estan
haciendo algunos arreglos.

Le fue dificil controlar la emocién cuando lleg6 ante la casa roja y llamé a la
puerta. Por un instante temié que don Salomoén se hubiese equivocado, y la propia
Lila o Melissa salieran a recibirlo. Pero después de aguardar un rato aparecié un
maestro pintor, con un guardapolvo saturado de manchas multicolores, que lo recibio
con escaso humor. Nada sabia sobre los anteriores ocupantes. Le dio el nombre del
corredor de la propiedad, y Eduardo lo llamé por teléfono desde su casa.

Aparte del hecho que el hombre le confirmo la partida de las Nazir a Argentina,
no supo darle otras informaciones.
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VII

Nataniel lo llamo el lunes, cerca del mediodia, ya enterado de la compra de las
acciones de Umarve. Ardia de curiosidad por conocer como se habia generado el
negocio, y Eduardo le cont6 casi todo mientras almorzaban en el club.

—ijAsi que eres rico! —exclamo su tio, alzando la copa de vino—. Me alegro,
realmente. Piensan que en la operacion estoy metido yo. Lo he negado
terminantemente, pero no me creen. En todo caso, no me perjudica en absoluto.
Mientras mas plata creen que uno tiene, mas respeto inspira.

Schilling no se habia equivocado.

—:Cree usted que mi papel de palo blanco puede traerme problemas?

—¢Por qué? Nadie puede obligarte a revelar el nombre de tus representados. Esos
secretos son comunes en el mundo de los negocios, y siempre se respetan. A ti te
vinculan con la derecha, y conmigo, asi que cualquier suspicacia naceria muerta. Y
como hay constancia que el dinero vino de afuera, nadie puede alegar nada. Umarve
es una compaiiia solvente, prestigiada, con su balance en orden y capital saneado. Da
trabajo a miles de personas, y produce buenos ingresos de divisas al pais. Debes
mantener fuera de esto al sefior Schilling, eso si, porque tiene mala fama. jAcuérdate
de Talavera! Se le vincula con la izquierda y los paises socialistas. Es un riflero
internacional, muy habil para los negocios. {Ha ganado millones...!

—Fl no ha figurado para nada. Y Andueza no sospecha de quién esta detras.

—iA Andueza lo tnico que le importa es recibir su plata! No voy a conocerlo. Me
topé con €l esta mafana en la bolsa, y me hizo una reverencia hasta el suelo. No es
santo de mi devocion. Es de los que quiere todo para €él, solamente. No le gusta
compartir con nadie. jImaginate como estara ahora con cincuenta millones de délares
contantes y sonantes! Debe creer que estoy metido con pies y manos en la operacion.
Y no pienso sacarlo de dudas.

Instalados en una mesa del rincon, en el segundo piso, se mantenian bastante
aislados dentro del concurrido comedor.

—Hableme mas de Schilling.

—Sé poco de €él. Apenas lo conozco de vista, y le encuentro la cara tipica del que
es capaz de vender a su madre para hacer un negocio. Es importante que te retires del
directorio dentro del plazo que te fijaron. No mas de dos afios, ¢quedd bien
estipulado? Porque los barcos pesqueros podrian ser utilizados para algun tipo de
contrabando, ;entiendes? No sabes quién esta detras de los cincuenta millones de
délares, y como conozco los puntos que calza el tal Schilling podria ocurrir que el
verdadero financista sea la misma KGB, para darte un ejemplo, o cualquiera empresa
del area socialista. Con barcos que salen hasta el limite de las doscientas millas, es
facil hacer contacto con buques y hasta submarinos extranjeros, y sacar o meter
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gente, especialistas en actividades poco recomendables, ;ves? Y si Umarve llegase a
aparecer vinculada con algo de naturaleza subversiva, por ejemplo, correrias riesgos.
Debes estar con los ojos muy abiertos, para abandonar el barco antes que empiece a
hundirse, porque a veces los salvavidas no alcanzan para todos. Como representante
del grupo mayoritario de Umarve, no podrias alegar inocencia. Mi asesoria no te
costara nada, asi que puedes contarme cualquier paso sospechoso que la empresa
intente. Lo importante es que asegures tu comision.

—Pero hasta ahora no he recibido ni un centavo.

—No creo que te hagan trampas, asi que la plata sera tuya tarde o temprano.

—¢Usted se habria arriesgado, tio? Digame la verdad.

—iPor supuesto que si! No habria vacilado un segundo. En la vida hay que correr
riesgos, porque de lo contrario no vale la pena vivir. Y especialmente cuando hay
buenas expectativas. Has procedido muy bien, tan bien o mejor que yo. Demostraste
resolucion, porque hasta ahora te habia faltado una oportunidad.

—Asi que usted cree que los barcos podrian ser utilizados para actividades
politicas, por asi decirlo.

—Es muy raro que en una operacion de tal magnitud se acuda a alguien como tu,
a quien mucho estimo, pero que nunca ha estado relacionado con las grandes
negociaciones. Hay muchas personas en Santiago, de gran prestigio comercial y con
las mejores vinculaciones en todo los niveles de la vida nacional, especialmente
gubernamentales, que habrian podido servir para el caso, que hubieran dado mayores
garantias en cuanto a solvencia comercial, y experiencia en los negocios. Y aunque
esto no es decisivo ni determinante, muchas veces pesa en los empresarios,
especialmente en los ejecutivos de compafiias transnacionales. Y te escogen a ti, un
modesto jefe de personal de una empresa discreta, no de las mas grandes del pais.
Pero actuaron bien, porque perteneces a una familia conocida, y con buenos
antecedentes politicos. jNadie podria acusarte de izquierdista, por ejemplo! Seria
facil establecer tu irreprochable pasado en ese campo. En otros aspectos, y no te
ofendas, por favor, eres la persona que alguien escogeria si no pudiese actuar a cara
descubierta, porque al elegir entre esos gestores de alto vuelo que te mencioné,
habrian tenido que dar una mejor comision, solidas garantias, y ademas muchas
explicaciones. jEsos tipos huelen los negocios poco claros! No les pasan gato por
liebre. Pero como te repito, te escogieron bien. O sea, alguien dio un buen informe
sobre ti... ;Entiendes?

Jessie, penso Eduardo. Pero a su tio no pensaba contarle por ahora que la mujer
del templo y la sefiora de Messina eran una misma persona.

—:Como conociste a Schilling?

—Por intermedio de un antiguo conocido, que me llamo6 a la casa. Se llama
Vladimir Ojeda, y no esta metido en el mundo de las grandes empresas...

—iCon ese nombre, también...! Veo el color rojo en todo esto. jQue ninguna de
esas personas aparezca vinculada a esta negociacion! Eso es importante. {COmo
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conociste al tal Vladimir?

También habia preparado una respuesta, porque no queria que su tio lo
sorprendiese vacilando.

—Trabajamos juntos hace afios en el Banco de Chile, antes que usted me llevara a
Impex.

—Los mejores negocios llegan de las personas que menos se espera. De esas que
uno no habria dado un peso por conocerlas. {Me ha pasado mas de una vez!

El cable con la confirmacion del deposito de un millon y medio de délares, a
nombre de Eduardo Guzman, en un banco neoyorquino, lleg6 el martes directamente
a su casa. Antes recibié un llamado de Schilling, anunciandoselo. Sali6 de su oficina
disparado, dejando sorprendidos a los dependientes de su seccién. Vuelvo luego,
alcanzo a decirle a su secretaria. Crey6 que el taxi nunca saldria de Alameda. A las
once de la mafiana el transito disminuye, pero ahora se habian acumulado buses,
camiones y automoviles en la ancha avenida. Un bus, con un neumatico reventado,
casi frente a la mole gris de la Biblioteca Nacional, provocaba el embotellamiento. El
brumo formaba una cortina ominosa hacia el lado de Plaza Baquedano, y las
emanaciones de los tubos de escape impregnaban la atmésfera con un vaho irritante.
Pero ya pasado Santa Rosa el taxi pudo acelerar, y pronto subia por Providencia,
tomaba por Costanera y, jpor fin!, se detenia ante su casa. Ley0 y releyé el cable, que
lo convertia en millonario. Anoto el numero de la cuenta, y el nombre y direccion del
banco en Nueva York. Vivia un momento que no volveria a repetirse, porque los
grandes placeres tardan poco en desvanecerse, lo sabia muy bien. Lo que ahora
llenaba tan plenamente su vida, pronto se convertiria en un recuerdo, cuando debiera
afrontar nuevos obstaculos, compromisos y responsabilidades, ya insinuados con una
brumosa certidumbre.

Guardo el cable con llave en el cajon de su velador, el unico lugar seguro de la
casa, y regreso a su oficina, porque Bernarda andaba de compras. Pero desde Impex
la llamd, y ese dia almorzaron juntos a lo grande, en un buen restaurante. Luego le
pregunté a su tio como podria asegurarse de si el contenido del cable reflejaba la
verdad.

—Tengo que llamar a mi agente en Nueva York por otro asunto, y le pediré que
haga esa averiguacion. Por esta vez el servicio no te costara nada. —A través del
teléfono la risa de su tio se oy6 remota—. jA los ricos todo le sale gratis!

Schilling le recordé que al dia siguiente tendria su primera reunion con el
directorio de Umarve.

—Como usted ve, todo esta saliendo bien. Tenemos que celebrarlo. Pasado
mafiana le doy una comida a unos banqueros suizos que estan de paso a Buenos
Aires. Lo invito.

Antes de las seis, su tio:

—Todo en orden, Eduardo. El depdsito esta a nombre tuyo, por la cantidad y en la
cuenta anotada en el cable. Puedes ordenar los giros por cable o carta. Van a enviarte
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un formulario para que lo llenes, y puedas asi operar mas expeditamente.

Solo ahora Jessie regreso a sus pensamientos. Como fuese, la mujer reactualizaba
el mundo magico y poblado de incertidumbre y sombrias sospechas de Lila Nazir. Y
al pensar asi, cuando la euforia de su cambio de fortuna tefiia todo de optimismo, se
impregnaba al mismo tiempo de una sensacion de desamparo, de sentirse el blanco de
una extrafia y eficaz maquinacion. Si el espiritu de Lila habitaba en Jessie, esta no
queria repetir los errores de aquella con Eduardo. El demonio no lo sabe todo, y
muchas veces se equivoca, le habia dicho Tomas Lane. Por grande que sea su poder,
es vulnerable para los seres humanos. Y aunque la semejanza fisica de Jessie y Lila se
debiese a una coincidencia, la presencia del chivo negro no podia interpretarse asi. El
cabro con nombre de demonio constituia el eslabén que unia a las dos mujeres a
través del tiempo. Un espiritu del mal junto a la madre y la hija. Una infernal trinidad
tanto en el caso de Lila y Melissa como en el de Jessie y Tais, conforme al relato de
Gutiérrez. Y no se sentia capaz de romper con ella como hiciera con Lila. Apenas la
veia o escuchaba su voz sentia crecer su deseo. Recordo que cuando Lila se meti6 en
su casa estuvo a punto de ceder, y solo pudo resistir porque la mujer no insistio,
desconcertada quiza ante su firme actitud. O porque se hallaba en terreno ajeno, o
porque los ultimos acontecimientos la habian debilitado. Y en esa época Eduardo era
mas fuerte.

En cambio ahora se sentia vulnerable frente a Jessie.

Volvié temprano a su casa, y ahora con la certidumbre de su fortuna, salié6 a comer
con toda su familia. Aunque sus nuevas actividades no le quitarian mucho tiempo, su
tio le aconsejo que se retirara de Impex, porque su imagen como accionista de una
gran empresa se debilitaria ocupando un cargo subsidiario. Ese dia almorzé con el
directorio de Umarve, y supo que podrian entregarle una casa ocupada hasta dos
semanas atras por un experto japonés contratado por la empresa para la capacitacion
técnica del personal. En la tarde el gerente de relaciones publicas lo llevo a conocer la
residencia, emplazada en Los Dominicos, en una amplia ladera con alcornoques,
ceibas y encinas. Poseia amplios recibidores, una biblioteca donde Eduardo podria
por fin guardar sus pertenencias personales, y dormitorios y bafios en cantidad
suficiente para alojar con comodidad a toda su familia. Rodeada de un césped bien
cuidado, la piscina recibia sol desde la mafiana hasta la tarde.

—FEIl auto que hay en el garaje lo ocupaba el sefior Murishima, y ahora queda a su
disposicion. El cuidador de la casa es chofer, y su esposa una buena cocinera. La
empresa paga la casa con sus gastos de luz, agua potable, gas y mantenimiento del
jardin. También asume el sueldo del chofer, y el costo de la bencina que usted gasta
diariamente en su coche. La cocinera y la servidumbre que usted quiera contratar,
corren por cuenta suya.

Una hora después volvia con Bernarda, que recorri6é la casa convencida que se
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trataba de una broma de Eduardo.

—Debemos trasladarnos antes que los de Umarve se arrepientan —exclamo, aun
incrédula—. ;Qué haremos con los muebles, ya que aqui hay de todo?

—Arrendemos también amoblada nuestra casa —propuso Eduardo—. Traigamos
solamente las cosas que tienen algun significado especial...

Al dia siguiente Eduardo fue a la recepcion ofrecida por Werner Schilling en la
esperanza de encontrarse con Jessie. Bernarda, consciente que las nuevas actividades
necesariamente alterarian las costumbres de su marido, no hacia cuestion por sus
reuniones fuera, muchas solo para hombres. Jessie ni su marido se dejaron ver,
porque el banquero no pudo eludir un compromiso en la embajada alemana, le
explico Schilling. Javier Leyton, un empresario conocido por sus intervenciones en
debates economicos de prensa y television, invit6 a Eduardo —presentado por
Schilling como el accionista mayoritario de Umarve— a un céctel que ofreceria en su
casa, el miércoles subsiguiente, al ministro de economia. jHasta qué punto se hallaba
atrapado por Jessie! A menos de una semana de su ultimo encuentro, ya desesperaba
por verla.

Ese sabado se trasladaron a la nueva casa, y la dicha de su familia alejé de su
mente la perturbadora imagen de la mujer. Eran instantes unicos, lo sabia muy bien,
porque a la vuelta de pocas semanas, en algunos dias quiza, ya habituados a esa vida,
podian surgir los primeros problemas. Se preocupo6 de instruir a Bernarda de como
proceder en el caso de alguna fatalidad, y aunque su mujer consideraba agoreras esas
precauciones, la insistencia de Eduardo la hizo recapacitar de mala gana. Con mas de
cincuenta afios, y aunque de intachables antecedentes cardiacos familiares, su edad lo
hacia vulnerable a los infartos. Simples estadisticas, le dijo a Bernarda en un tono
festivo.

El lunes acudio a presentar su renuncia a Impex, a ese trabajo que nunca penso
seria capaz de dejar voluntariamente. Solo a su secretaria le conté que le habian
ofrecido algo mucho mejor, y cuando esperaba la carta de renuncia para firmarla, lo
llam6 Romilia Hernandez. A las once de la mafiana se efectuaria un acto cultural en
la parroquia de San Benito, en Vivaceta, al que asistiria Jessie. ;Le gustaria ir? Como
el chofer habia vuelto por Bernarda para llevarla de compras, tomo6 un taxi. La iglesia
dominaba una plazuela invadida por la maleza, con algunos perros vagos apareandose
o buscando desperdicios, en medio de un barrio melancolico, aplastado por una
pobreza sin atenuantes. Pero el viejo templo, aunque con sus muros desconchados,
conferia al lugar una cierta dignidad. El parroco, un hombre joven, grueso y cordial,
recibia entusiasta a los invitados, la mayoria gente muy modesta, en especial mujeres,
que tomaban asiento en las cinco filas de sillas alineadas frente al escenario del sal6n
de actos. Buscando a Jessie se encontréo con Romilia, que de pronto se materializo
junto a él.

—Jessie se va a atrasar un poco. Pero puede conversar con el padre Tomas. Como
soy una de las organizadoras, no puedo quedarme quieta.
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Sentado en una silla de la primera fila, al parecer reservada para los invitados
especiales, el anciano cura conversaba con una mujer muy flaca, con cara triste y
mirada timida. Lane se incorporo6 al ver a Eduardo, y la mujer se alej6 de alli. Ambos
se quedaron solos, en la practica, dentro del vasto y mal iluminado recinto.

—La otra vez me olvidé de plantearle una duda sobre las Nazir. ;Se acuerda de la
muerte de Temo, ese suplementero que repartia el diario en el barrio, hijo de la sefiora
Leonor, la del quiosco?

—iPor supuesto que si! Ese muchachito solia ir a mi parroquia, y ahi hizo su
primera comunion. Fue bien terrible y extrafia su muerte. Y nunca pudo aclararse.

Nada sabia Lane del rifle de Melissa, ni tampoco que esta habia sorprendido a
Temo fisgando desde el sitio vecino. Le expuso como imaginaba que habia ocurrido
todo.

—De Melissa apenas me acuerdo —dijo Lane—. Tenia solo doce afios, y por
ciertas cosas que supe no era ninguna inocente. Pero no creo que haya sido capaz de
matar a alguien...

—FEra tan decidida como su madre. jSe lo aseguro! —Prefiri6 no explayarse sobre
su conocimiento de la muchacha, para no caer en infidencias.

—~O sea Melissa tuvo que ver a Temo en medio de la oscuridad, y entre las ramas
del manzano —comento el cura, pensativo.

—iEs cierto! {No se me habia ocurrido! —Y agregd, desconcertado ante la
lucidez del anciano—: Tal vez Melissa oy6 un ruido sospechoso, y dispar6 a bulto.
iSabia que Temo se instalaba en el arbol! La bala le dio en la cabeza por mala suerte,
entonces. Pero el mayor enigma es como el cuerpo aparecio lejos de la casa de las
Nazir.

—Si, si. —Lane medité unos instantes, y luego empezo, con gravedad—. Es
evidente que Lila Nazir era una mujer endemoniada. Y los endemoniados tienen
ciertas fuerzas ocultas, las que ahora se llaman poderes paranormales. Como la
posibilidad de ver en la oscuridad, de estar en dos partes al mismo tiempo o
bilocacion, de leer el pensamiento, de mover objetos con el solo poder de la mente...

—:También hay gente que puede ver en la oscuridad?

Y ademas recordo, estremecido, la simultanea aparicion de Jessie en la iglesia y
en el bus.

—Los nictalopes ven mejor de noche que de dia. Y es una condicion natural de
ciertos animales. También de algunas personas. Pero en el caso de los endemoniados,
es una facultad especial. El disparo pudo hacerlo Lila Nazir. Tal vez vio
perfectamente a Temo, y le apunt6 para darle en la frente. —Y ante el horror de
Eduardo—: Lila poseia algunos de estos poderes, aunque trataba de esconderlos. A
mi parroquia solia ir un pobre hombre con su mente perturbada. Era inofensivo,
aunque muy majadero. Una vez estabamos conversando con Lila dentro de la iglesia,
y Mateo se acerco. Tal vez impresionado con la belleza de Lila intent6 tocarla, sin
ninguna mala intencion, a mi juicio. Lila lo encaré furiosa, y ocurrio algo
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inverosimil: Mateo aparecié como a tres metros de distancia, sin que nadie lo hubiese
tocado. Seguia de pie, muy asustado. Dio media vuelta, y se fue corriendo casi, hasta
que salié de la iglesia. «Pero ¢como hizo usted eso?», le pregunté. «Son fuerzas
secretas que tengo. Pero solo las uso de tarde en tarde», me contest6 riendo. Y no
quiso hablar mas del asunto.

—Piensa usted que Lila pudo trasladar el cuerpo de Temo hasta ese sitio con el
solo poder de su mente?

—Tanto como eso no, porque era una distancia bastante grande, si mal no
recuerdo. Pero pudo trasportarlo hasta su patio, y durante la madrugada, cuando no se
ve un alma por las calles, lo llevé hasta el lugar donde lo encontraron.

—Lila me cont6 que esa noche habia llevado a Melissa a la posta, porque sufrio
un ataque de nervios. Tal vez meti6 el cuerpo en el auto. Pero ;por qué no fue a
dejarlo mas lejos?

—Porque andar con un muerto en el auto es peligroso. Aprovecho el lugar mas
cercano de su casa para deshacerse de él. El ataque de Melissa debié ser una
invencion para justificar su salida en auto.

—Ademas esa noche la empleada nueva no alojo en la casa —coment6 Eduardo.
Y agrego—: Pero si los hijos de Lilith son demonios, también Melissa pudo tener
facultades extraordinarias.

—Pero Lilith es una leyenda, como le dije. Y yo no la acepto. Por eso creo mas en
la culpabilidad de Lila que de Melissa. jLila no se detenia ante nada!

Lane no habia conocido a Melissa, y de ahi que la considerase una muchachita un
poco alocada solamente, penso Eduardo.

—Otra cosa, padre. ;Sabia que Lila estaba embarazada cuando se fue de Chile?

Lane trago saliva y mir6 varias veces de reojos a Eduardo, indeciso.

—Este..., si, algo supe. —Y con cierta precipitacion—: Pero perdi6 la guagua
antes de partir, segin mis informes. ;Quién se lo cont6?

—ILa cajera de la panaderia lo comenté con mi mama. Pero no le habl6 nada de la
pérdida. —Una interesante novedad, sin duda—. ;C6mo lo supo usted?

—iBueno...! A mi me preocup6 mucho... Es decir, jsiempre me interesé por todo
lo de esa familia! ;Ve? —Eduardo conocia el porqué del azoramiento del cura—. La
misma Lila me conto lo del embarazo, en ese tono burlén que tenia a veces. jEra muy
dificil saber cuando hablaba en serio!

—¢Y de quién podia ser ese hijo, ya que el marido era invalido?

—No es por hablar, pero Lila tenia muchos amigos. jEso decia ella, por lo menos!
Cuando se fueron de Chile, conversé con Maria de los Angeles, esa empleada nueva
que usted nombro. Yo mismo se la llevé a las Nazir! —Eduardo asintio, porque
recordaba perfectamente ese momento. Era notable la memoria del viejo sacerdote,
aunque los hechos que ahora rememoraba debieron constituir sin duda algo
inolvidable en su vida.

Hallandose en su casa, Lila habia sufrido una pérdida, y llam6 a una matrona que
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conocia. La atendieron en su propio dormitorio y su marido escuch6 parte de la
conversacion entre ambas mujeres. Cuando estuvieron a solas, Gerson David increpo
duramente a Lila. Todo esto lo habia sabido Lane por Maria de los Angeles.

—Porque a Lila no le importaba ventilar sus asuntos intimos delante de la
servidumbre. jNo conocia el pudor! Puedo asegurarselo. —Eduardo ni siquiera
intent6 desmentirlo.

Con su acostumbrada habilidad y rapidez para fraguar embustes, Lila convencio a
Gerson David respecto a que el problema era de Melissa. Una semana antes, David
habia recibido una llamada anénima acusando a Melissa de asistir a casas de citas, y
se trago la aflagaza de su mujer. La muchacha a su vez no puso objeciones para
hacerle el juego a su madre, e incluso fingié andar indispuesta durante un mes para
darle veracidad a la farsa. La historia de Lane coincidia con la que supiera Eduardo a
través de su madre, en cuanto a Melissa, y se la expuso al cura.

—Esa parte no la sabia. —Se referia al hallazgo del feto—. Echar los restos de un
inocente al excusado... jQué Dios la haya perdonado!

—~O sea, el unico embarazo real habria sido el de Lila, segin lo que usted dice.

—Exacto: como Maria de los Angeles era muy leal, debi6 echarle la culpa a
Melissa cuando aparecieron esos restos en el inodoro. Pero a mi me dijo la verdad. En
cambio Lila me minti6 hasta el ultimo momento. jJamas me conto lo de la pérdida!
Es la mentirosa mas grande que he conocido, lo que es otra cualidad del demonio.
iNunca lo olvide! —Clav6 sus ojos en Eduardo, como para dar énfasis a sus palabras
—: El demonio es el padre de todas las mentiras. Las inventa al vuelo, por eso
siempre hay que estar prevenido. Como es clarividente, adivina nuestros
pensamientos y temores, y sabe donde mas nos duelen o preocupan sus palabras.
Daemoni etiam vera dicenti, non est credemdum, decia Santo Tomas de Aquino. Es
decir, «no hay que creer al demonio aunque diga la verdad». El diablo es un gran
mentiroso y el rey de los timadores. jPor eso hace tanto dafio!

El especial fuego que Lane puso en sus palabras sorprendi6 a Eduardo, y no dejo
de intimidarlo, recordando no solo a Lila, sino especialmente a Jessie.

—FEs cierto. Siempre me llamo la atencion lo mucho que Lila y... —Casi afiadio
«Jessie». Y agregd con una cierta premura, aunque Lane no se percat6 de su
vacilacion—: Lila sabia mucho de religion catdlica. ;Y siempre decia que no era
cristiana!

—Porque el diablo «es buen mozo, educado y sabio catélico». No me acuerdo de
quién dijo algo asi. Para realizar su obra corruptora, el demonio tiene que conocer
muy bien la religion. {No puede quedar como un chapucero! Lila era habilisima en
esas cosas. Conversando con ella una vez aludi a los adversarios de la iglesia, pero
sin mencionar al diablo. Como ella las pescaba al vuelo, me dijo: «;Asi que usted no
sigue el consejo del evangelista, que ordena amar al enemigo? jCada vez entiendo
menos a los cristianos!» Porque Satanas significa «enemigo», «adversario». Es cierto
que San Mateo nos insta expresamente: «Amen a vuestros enemigos y rueguen por
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los que les persiguen, para que sean hijos de vuestro Padre celestial, que hace salir su
sol sobre malos y buenos...» Pero San Mateo se refiere a las enemistades entre los
hombres, porque todos somos hermanos, «hijos de nuestro Padre celestial». Lila, con
un sofisma, dio vuelta el sentido del evangelio.

—Con mucho ingenio.

—iPor supuesto! Hace un tiempo lei en The New York Times que en Estados
Unidos habia aparecido una secta satanica basada precisamente en esta interpretaciéon
falaz del evangelio. O sea, el amor al enemigo se hacia extensivo a Satanas.
Adoptaron como simbolo una cruz con una serpiente enlazada...

El publico habia empezado a llenar las sillas, pero la mente de Eduardo se alejo
de alli, pensando en las palabras del cura. Seguramente Lila le habia dicho a Lane que
esperaba un hijo suyo para aterrorizarlo. jUn parroco que embaraza a una feligresa
casada sonaba a cuento del Decameron! Pero la explicacion de Lane le provocaba un
intimo alivio. Ademas habia resuelto el misterio de la aparicion del reloj de oro sobre
su velador, porque quien puede trasladar un cadaver sobre una alta pared, nada le
costaria enviar un objeto pequeiio a la distancia valiéndose del mismo expediente. De
golpe dilucidaba dos enigmas que durante afios lo atormentaron. En cuanto a la
muerte de Temo, seguia pensando en la culpabilidad de Melissa, a pesar de los
argumentos de Lane. Y tampoco dudaba ahora del hecho que Jessie poseia facultades
similares a las de Lila, porque habia sido capaz de presentarse en dos partes
simultaneamente.

iNo podia desconfiar de su madre!

—¢:De qué se trata esto? —pregunto a Lane.

—Van a rendirle homenaje a un dirigente poblacional que, segun dicen, esta
desaparecido.

—O sea, es un acto politico.

—iDesde luego! Todas estas personas son dirigentes politicos, muy activos, pero
que operan con mucho disimulo.

Eduardo temi6 que Jessie no acudiese, porque los dos asientos desocupados
vecinos podian ser para Romilia y otro invitado. Quiza Jessie queria comenzar a
implicarlo sutilmente en sus secretas actividades. La sola expectativa que pudiesen
vincularlo con actos politicos encubiertos le producia un rechazo visceral. No
volveria a dejarse arrastrar por Jessie a ese tipo de situaciones. Una muchacha
agraciada, con desplante y buena voz, anuncio el inicio del evento. Luego Romilia
Hernandez hizo una resefia biografica del homenajeado con gran moderacion.

—Romilia parece que leyo la oracion de Marco Antonio —le susurré Lane al
oido.

Una dirigente poblacional magra, palida, pero de una pasmosa vitalidad, desgrano
una diatriba tras otra contra las autoridades y el gobierno. Aplausos, vitores y
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rechiflas remataban cada una de sus parrafadas. Eduardo not6 que el parroco
descollaba por su entusiasmo en batir palmas, con una perenne sonrisa en su rostro
ancho, bonachon. El espectaculo artistico empezd con un grupo andino juvenil.
Cuando los charangos y quenas atacaron Tatati, de Victor Jara, Eduardo desvio la
mirada justo para presenciar el arribo de Jessie, vestida con sencillez y sin joyas,
acompafiada de una jovencita con blue-jeans ajustado y polera sin mangas. Solo sus
figuras y finos perfumes revelaban su estrato social. Presenté a la muchacha como su
hija Tais, y al mirarla Eduardo con detenimiento, algo en la joven le recordd a
Melissa. Los ojos verdes de Tais brillaban risuefios, y una expresién incitante surgio
en su cara juvenil, sin cosméticos. Alli estaba la Tais que, segun Gutiérrez, habia
escandalizado a la sociedad de El Cairo con su conducta ligera, y a quien se le
atribuia el atropello del jardinero indiscreto. Eduardo mir6 a Tomas Lane, para
sorprender alguna reaccion especial, pero el viejo parroco solo extremo su amabilidad
con Jessie, limitandose a saludar a la joven con una paternal cortesia. Un cantante
reemplazo al grupo andino en el escenario, y la voz de baritono del maduro intérprete
dio a conocer sus ultimas composiciones cargadas de protestas sociales y denuestos
contra el régimen. Por ultimo dos muchachas cantaron tonadas y cuecas, y la propia
Romilia cerro el acto.

—:Cuando lleg6 tu hija? —pregunto a Jessie, mientras el publico empezaba a
retirarse.

—Ayer, solamente. Es hermosa, ;no? ;Como la encuentras?

—iSi, digame como me encuentra, porque me mir6 en una forma muy especial!
—exclamo6 Tais, sin quitarle los ojos.

—Me recuerda a una nifia que conoci hace afios —replico Eduardo, un tanto
cortado.

—Una de las Nazir, seguramente —comento Jessie, con cierta ironia.

—Yo también lo encuentro parecido a alguien. Y alguien que me gustaba mucho.
Seremos amigos, ¢verdad? —Y lo mir6 con una desafiante sonrisa—. Es mi tipo de
hombre, Jessie.

Eduardo se volvio a Lane, buscando un apoyo a sus interrogantes, pero el cura
conversaba en medio de un grupo de mujeres, un tanto separado de ellos.

—Como ves, mi hija y yo tenemos gustos parecidos —dijo Jessie, risuefia—. Nos
entendemos muy bien.

Entonces acudio Romilia, y tomando a Jessie por un brazo, se alejaron en medio
del salon que empezaba a quedarse vacio, conversando en voz baja. Algo serio, sin
duda, en vista del énfasis que Romilia ponia en sus palabras. Pero alguien le tomo
una mano, y entrecruzo fuertemente sus dedos con él. Tais, pegada a Eduardo,
exhalando un aroma enervante de animal nuevo, lo excitd secretamente. Las
imagenes de las Nazir atiborraban su mente, angustiandolo. ¢Iba a caer en la misma
situacion? Pero el contacto con la joven lo debilitaba, lo hacia ignorar sus
represiones.
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—No me habia gustado mucho este pais, porque hay mucha pobreza —le decia
Tais con un tono embelequero—. Pero haberlo conocido a usted ha sido bueno. Es
distinto a los demas...!

Sentia el cuerpo turgente a través de su ropa. A lo lejos divis6 a Lane saliendo del
local, acompafiado de las mismas mujeres. Cuando Jessie regresaba, Tais le solt6 la
mano, siempre riendo, pero no se separ6 de Eduardo.

—A Romilia se le ha presentado un problema. —Jessie lo miré a los ojos—.
Tiene que ir a la casa de sus padres, en Pefiaflor, y me ha pedido que la lleve.
¢Podrias acompafiarnos? Te servira de paseo.

—Si, por favor, vaya —rog6 Tais, oprimiéndole un brazo—. jLo va a pasar muy
bien!

Un viaje fuera de Santiago con Jessie parecia prometedor. A la salida del salon de
actos, Lane vino a despedirse, y tampoco repar6 especialmente en Tais. Quiza el
parecido entre Melissa y Tais no fuese tan evidente, pero su imaginacion lo
agrandaba, con las reminiscencias de su nifiez. Ademas Lane habia conocido
superficialmente a la hija de Lila, siendo apenas una mocosa, y lo mas probable es
que su imagen se confundiese en la galeria de rostros acumulada en sus recuerdos al
cabo de tantos afios de vivir.

Jessie conducia un Mercedes Benz deportivo, de cuatro asientos, un tanto
estrecho. Tais se instal6o atras con Eduardo, arguyendo que asi su madre y Romilia
podian conversar mejor. Quedaron con sus flancos unidos, y Tais, tomandole una
mano, entrelazé con él sus finos dedos. Adelante Romilia hablaba con Jessie en
susurros, sin que sus palabras llegasen a oidos de Eduardo. A lo lejos sorprendia a
Jessie mirandolo por el espejo retrovisor. Pensé que entre Tais y Melissa habia otra
semejanza: ambas se vinculaban sospechosamente con sendos asesinatos. Ninguno
habia sido probado, ya que en la muerte del jardinero de El Cairo la directa
participacion de Tais no fue establecida, aunque parecia evidente. Y aun con el
antecedente aportado por Lane, la culpabilidad de Melissa en el crimen de Temo era
incluso menos clara que la de Tais en la del jardinero. ;Para qué seguir con eso?
Ambos casos pertenecian al pasado, y con seguridad nunca se dilucidarian. Y él,
aunque tuvo la oportunidad de hacer algo en lo de Temo, se habia callado. Tais se
pegd mas a él, pero resuelto a desentenderse de las maniobras de la joven intervino en
la conversacion de Jessie y Romilia.

—¢Usted vive en Pefiaflor, Romilia?

—No, vivo en Santiago, en la Villa Portales. Pero a mis padres les compré hace
afios una parcelita en Pefaflor. Estan viejos ya, y siempre les ha gustado el campo. Se
criaron en Graneros, en un fundo, y partieron a Santiago a buscar mejores horizontes.
Pero terminaron en una poblacién callampal°!,

—Romilia es una hija ejemplar. Aprende, Tais —exclamo Jessie.
—iHe tomado debida nota! —coment¢ Tais, muy seria.
El aire acondicionado mantenia dentro del coche una atmodsfera fragante con el
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perfume de las mujeres. Corrian a buena velocidad por el camino a la costa, con
cercos, industrias, potreros y tierras labradas por ambas orillas. Algin muro coronado
de tejas, que circundaba un parque con su casa patronal, no siempre visible esta desde
el camino. Todo parecia calculado para incorporarlo a un mundo que siempre intento
eludir. La reunion en la parroquia, con sus ataques al gobierno, sus canciones de
protesta, y ahora este repentino viaje a Pefiaflor a instancias de Romilia, ya definida
frente a Eduardo como una agitadora politica de izquierda...

—En qué piensa usted? —La voz marrullera de Tais lo devolvi6 al momento
actual.

—iEn muchas cosas! Entre paréntesis, ;donde aprendiste tan bien el castellano?

—ijAqui! Tais vivio parte de sus primeros afios en Santiago. —Fue Jessie la que
contesto, antes que Tais lo hiciera—. Traje a Tais a la casa de una familia amiga, que
vivio mucho tiempo en Chile, pero después volvié a Europa. Tais lleg6 aqui a los
siete afios, y se quedo hasta los once con esa gente, los Radescu. Yo pasaba por un
momento muy complicado, tenia que viajar mucho. jNo podia establecerme en
ningun sitio fijo! —prosiguié Jessie, mientras Romilia la escuchaba con una especie
de devocion—. La vine a buscar para llevarla a Madrid, a un colegio de sefioritas.
Ahi se qued¢ interna, la pobre.

—No lo pasé tan mal, después de todo —refunfufio Tais, con una expresion de
enfado en su rostro infantil. {Como le recordaba a Melissa hasta en sus gestos!

—¢Y qué fue de los Radescu? —pregunté Romilia.

—Viven en Rumania. Durante la guerra emigraron a Atenas, donde los conoci y
los ayudé bastante, porque mi segundo marido, el padre de Tais, tenia negocios en
todas partes. Asi se recuperaron, y una gran firma alemana les dio la representacién
para Sudameérica, con sede aqui en Santiago. Cuando perdi a mi marido, y como me
sabia perseguida, decidi asegurar a Tais, y le escribi a los Radescu. Ellos me
devolvieron la mano.

—Fran muy a la antigua, y me tenian demasiado controlada —coment6 Tais,
haciéndole un rapido guifio a Eduardo. Cada vez que la muchacha comenzaba a
inspirarle una secreta ternura, sus actitudes la convertian en un oculto deseo que
comenzaba a llenarlo de una intima preocupacion.

—FEs que Tais es como yo: no soporta los controles de ninguna clase —dijo
Jessie, convencida.

—Hija de tigre, entonces —exclamo Romilia—. No sabia esa parte de tu vida.
Pensaba que habias conocido Santiago cuando llegaste con don Daniel. ¢ Te quedaste
mucho tiempo aqui?

—Un par de dias cada vez. Solo estuve de entrada y salida. Esa parte de la
historia la conocen muy pocas personas —dijo Jessie, mirando a Eduardo por el
espejo retrovisor, con una cierta ironia—. Es preferible que a una la conozcan de a
poco. iNo conviene mostrar desde el principio todas las cartas...!

Volvio a sentir un extrafio desamparo. Tais lo tomoé de un brazo, y se apret6 contra
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él, como para devolverle la seguridad con la simple presion de su cuerpo. Y en parte
ocurrio asi, aunque paralelamente exacerb6 los confusos deseos que la muchacha le
despertaba. Entraron al pueblo de Pefiaflor, doblaron por una calle de tierra, y Jessie,
bajo las indicaciones de Romilia, se estacion6 ante una cerca de zarzamoras.

Detras se divisaba una casita con muros encalados. Por ambos lados de la via se
sucedian las parcelas, la mayoria con viviendas bastante modestas, en lo que se
alcanzaba a ver.

—Puedes dejar el auto aqui, porque tenemos que salir de inmediato —dijo
Romilia.

Pisaron el suelo de tierra, bajo un sol vigoroso. Romilia abrié un porton de
madera rustica, y todos le siguieron al interior de la propiedad. Una acequia corria
pegada al muro de la casa, separando la parcela de la calle. Un puente formado por un
solo tablon permitia cruzar la corriente verdosa.

La casa era un simple cafion de piezas que daba a un corredor abierto, rematado en su
extremo por una puerta. La primera habitacion servia de cocina, y colindaba con una
pieza larga, con muebles de mimbre y barro, y una mesa, todo artesanal, que hacia de
estar y comedor. Las habitaciones se comunicaban interiormente, y también con la
galeria. A la calle solo se abrian ventanucos estrechos, protegidos por barrotes de
madera. La pintura blanca, y las puertas y ventanas de un azul intenso, alegraban la
vivienda. En la salita aguardaba un hombre de unos treinta afios, delgado, de mirada
decidida, y pelo que le caia sobre los hombros como una melena, y una anciana
encogida, aunque de apariencia agil para sus afios.

—Mi madre y don Ivan Mufoz —los present6 Romilia.

La rapida mirada de Jessie le hizo recordar al hombre cuyo apartamento, cerca de
Pila del Ganso, visitaran una semana antes. Se sobresaltdé con la idea de encontrarse
ante un fugitivo.

—Mi papa esta enfermo —explicé Romilia, cuando desde la siguiente habitacion
lleg6 una voz cansada, llamandola por su nombre—. Se pescé un lumbago, y tiene
que estar en completo reposo. Pero salgan a la galeria, porque aqui adentro hace
calor. Mama4, sirvales un refresco a las visitas...

La misma Romilia ayudé a sacar sillas al corredor enladrillado, que enfrentaba un
sitio virtualmente repleto de matas de maiz, tomates, grandes repollos y otras
verduras. En los deslindes de zarzamoras crecian alamos y un sauce lloron. Las
mariposas cabrilleaban bajo el caliente sol, y el clamor de las cigarras inundaba el
ambiente.

Mufioz emergi6 por la puerta del fondo de la galeria, y Eduardo alcanzé a ver una
cortina verde de plastico, y un lavatorio blanco. También se oia el ruido del inodoro.

—:Estamos listos, entonces? —preguntd Romilia—. Mientras mas pronto nos
vayamos, mejor.
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—Tu te quedas aqui, con Eduardo —conminé Jessie a Tais, que seguia callada,
mirando todo con una expresion indefinida, pero dejando entrever un secreto
desprecio. Y a Eduardo—: Antes de dos horas volveremos por ustedes. Te ruego que
excuses este cambio en tus planes, pero se ha presentado algo urgente, delicado.

—Mi mama les dara de almorzar —prosiguié6 Romilia, risuefia—. Tiene muy
buena mano...

La noticia aplast6 a Eduardo. jQuedarse alli, en esa choza, junto a dos viejos que
no conocia...! Ni siquiera la presencia de Tais le pareci6 suficiente. Lo invadi6é una
sorda ira contra Jessie. ;Como se atrevia a disponer asi de su persona? Aparte que
insistia en implicarlo en su juego, envolviéndolo mas y mas en sus sospechosas
maniobras. Seguramente su malestar se hizo demasiado notorio, porque Jessie le puso
una mano en el hombro:

—Se te pasara volando el tiempo. El lugar es precioso, y la madre de Romilia es
lo mas simpatica que hay. Ademas Tais es muy entretenida, ¢no es asi?

—iLo vamos a pasar regio! —rio la muchacha.

Rojo, acometido de una brusca sofocacion, prefirié no decir nada.

—Desgraciadamente, el auto es demasiado estrecho —prosiguio la calida voz de
Jessie, dirigiéndose a la salida—. No cabriamos todos. Y es preferible que vayamos
solas con Romilia. Despueés te explico...

Y desapareci6 tras la esquina de la casa, seguida por Romilia e Ivan Mufioz, que
llevaba un saco de viaje bastante ajado. El hombre ech6 una despectiva mirada a
Eduardo, y sus ojos penetrantes escudrifiaron a Tais de arriba abajo. Oyo las puertas
del Mercedes al cerrarse, y el suave roncar del motor que aceleraba. La voz de la
anciana interrumpio su ira.

—Aqui le traigo un vinito helado. jEstan en su casa! Ligerito les voy a servir el
almuerzo. —La pobre vieja hacia lo posible por agradar.

—:Estuvo mucho tiempo el sefior Mufioz con ustedes?

—Como una semana. Tiene problemas, asi que la Romilia lo trajo para aca una
noche.

—¢Y donde lo llevan ahora?

Tais miraba atenta el vuelo centelleante de las libélulas y avispas.

—No lo sé. Pero la Romi piensa que podrian venir a buscarlo aqui. Por eso se lo
llevo. Discilpenme un rato, porque voy a ver la cocina. —Y la anciana desaparecio
dentro de la casa.

—iQué calor! —exclamo Tais.

Y al mirarla vio como se sacaba la polera, liberando su bien desarrollado busto,
con el rosado remate de los senos perfectamente erectos. Su piel blanca brillaba
suave. Con un cierto aire de hastio, partio hacia el bafio del fondo. Sus caderas se
movian cadenciosas, presionada por la tela del blue-jeans, mientras caminaba sin
apurarse, fascinada por la vital movilidad que hervia sobre el huerto. A través de la
puerta abierta del bafio Eduardo, aun petrificado, la vio bajarse los pantalones con
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cierta dificultad, y su desnudez se prolongé hasta los tobillos. Tais le sonri6 desde la
distancia. La vieja podia volver, aunque desde el interior llegaba el rumor de sus
ajetreos culinarios. La muchacha lo llamé con un gesto de la mano, y Eduardo,
trémulo, se dirigié hacia ella. Ya completamente desnuda Tais abri6 la ducha y entro
al piso circundado por un reborde de cemento, y con un desagiie en su parte central.
El potente chorro de agua le arranc6 una exclamacion, y corri6 la cortina para evitar
que Eduardo se salpicase. El hombre a su vez, estremecido, cerrd la puerta del rustico
bafio, sobre cuyo excusado Tais habia amontonado su ropa. La muchacha resoplaba
como una potra gozosa, proyectando a veces su cuerpo contra la cortina verde, donde
la lluvia arremetia estrepitosamente.

—iEl agua esta como hielo, pero rica! Quitese la ropa, porque si no lo voy a
mojar entero.

Rapidamente empez6 a desvestirse, pero solo alcanzé a quitarse la corbata y la
camisa cuando Tais corto el agua, y jadeando corri6 la cortina.

—iAlcanceme la toalla! —pidio, acezando. Y al verlo semidesnudo echo a reir.
Se envolvié en el diminuto pafio, y se froté rapidamente—. jAyddeme, que no voy a
terminar nunca!

Hizo un trabajo acucioso, frotando el perfecto cuerpo, cuya piel himeda y fria
pronto comenzo a entibiarse.

—Si se sienta ahora sobre el silencioso, encima de mi ropa para que esté comodo,
todo saldra bien...

Al principio la notable estrechez de Tais le parecié infranqueable. Pero la
muchacha con rostro de nifia y cuerpo adulto, como Melissa, super6 el problema con
un habil movimiento de su pelvis y un quejido. Eduardo debi6 ahogar un alarido ante
la total penetracion.

—iDuchese usted ahora, mientras voy a tranquilizar a la viejita! No creo que se
haya dado cuenta de nada...

La ducha helada le provocé una inmediata reaccion, que le hizo recuperar toda su
vitalidad y vigor. Pronto regresaba a la galeria con su correccion de siempre. Tais no
se vela, pero entonces llego la anciana madre de Romilia.

—Se band? Porque hace un ratito escuché el agua de la ducha... Sale muy fria,
ino?

—Pero con este calor hace muy bien.

—c:Dénde se habra metido la sefiorita? A lo mejor se fue a dar una vuelta por el
pueblo.

—Es lo mas probable. —Evidentemente, la anciana no se habia percatado de
nada.

Eduardo la ayudo6 a sacar la mesa al corredor, y en ese momento reaparecio Tais,
que venia de la calle.

—iPenan las animas ahi fuera! —coment6—. jNo podria vivir aqui...!

—FEs que a estas horas la gente almuerza, o anda trabajando —dijo la vieja,
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poniendo un mantel de hule sobre la mesa—. jClaro que aqui siempre es tranquilo, no
como en Santiago...!

—¢Estas viviendo en Lo Curro con tu mama? —pregunté Eduardo, cuando se
quedaron solos de nuevo.

—iNunca viviria con mi padrastro! No nos tragamos.

—¢Y donde vas a vivir?

—Mi mama me tom6 un apartamento en Vitacura. Anota la direccion y el
teléfono. Puedes visitarme cuando quieras, porque voy a vivir sola.

Romilia y Jessie regresaron a las tres y media, cuando Eduardo y Tais acababan
de terminar un trozo de sandia como postre, después de la abundante cazuela con
ensalada de tomates que les sirviera la anciana.

Romilia inform6 que Ivan Mufioz se hallaba de nuevo seguro, aunque nadie se lo
pregunto.

—Te aburriste? —indago Jessie, mirando rapido a Tais.

—En absoluto. El tiempo pasa volando con Tais. —Aunque no lo dijo con una
segunda intencion, asi lo parecio. Jessie sonri6 alegremente.

Cuando regresaban a Santiago, Jessie no dejé de conversar en voz baja con
Romilia. La mujer se quedo en Villa Portales, y Eduardo se bajo cerca de su casa,
porque Jessie, al parecer, tenia otros planes para esa tarde. Madre e hija lo besaron en
la boca al despedirse, y se habria sentido plenamente realizado de no haber sido por
la imagen del chivo negro que hizo una fugaz irrupciéon. Y también por la idea que
Jessie lo estaba conduciendo por los recovecos oscuros y peligrosos de su mundo
secreto. ¢Cual seria su relacion con Ivan Mufioz? ;Por qué se preocupaba tanto de
ocultarlo?

Todo esto le impedia considerarse un hombre ciento por ciento afortunado, duefio
de un millén y medio de doélares, y con dos mujeres dispuestas a complacerlo.

Al dia siguiente tomd posesiéon oficial del apartamento de Tais. Ocupaba la planta
baja de un edificio de cuatro pisos, que disponia de estacionamientos a un costado.
Podia visitarla en medio de una completa privacidad. La muchacha incluso le dio
llave, aunque le rogd que la llamara antes de acudir para que no perdiese el viaje. Esa
noche tenia invitados, porque con la nueva casa sus actividades sociales adquirieron
una mayor frecuencia. Durante esas primeras reuniones el tema obligado era su
repentino cambio de fortuna, que Eduardo relataba interpolando los indispensables
cambios para mantener fuera de la historia a Jessie. Porque su relacion con la mujer
de Messina jamas podria contarsela a ninguno de sus parientes ni amistades, aunque
la revistiese de la mas total inocencia.

Algunos dudaban de su version de los hechos, pero no les quedaba otra
alternativa que aceptarla. Eduardo gan6 fama de misterioso, de ocultar o alterar los
verdaderos entretelones de su enriquecimiento. Habia dejado de ser el Eduardo
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indeciso y timorato que todos conocian, y estos cambios inexplicables siempre
provocan suspicacias, a las cuales se agregan las inevitables envidias. Y como
tampoco aparecia relacionado con hombres de negocios o empresarios conocidos, que
hubiesen proporcionado alguna pista, el desconcierto y la frustracion eran ain
mayores. Porque nadie creia que Nataniel estuviese detras de una operacion de tanta
envergadura. A su tio lo conocian bastante bien en su mundo. Pero Eduardo estaba
resuelto a mantener el hermetismo, aun a riesgo de quedarse solo con su familia.

El miércoles llamé dos veces a Tais, cerca del mediodia la primera, y después de
almuerzo. Nadie contest6 el teléfono. Ciertamente, una joven tan inquieta no podia
permanecer encerrada 24 horas seguidas en su apartamento. Pero ;qué hacia Tais para
llenar ese tiempo? El jueves Eduardo tuvo la explicacion: aprovechando que Daniel
Messina se ausentaba de su casa desde la mafiana hasta la noche, se iba a visitar a su
madre y disfrutaba de la piscina.

El viernes Tais le cont6 que ese fin de semana se iria donde unos amigos de Jessie
en Vifa del Mar. Lo royeron unos ocultos celos, no tanto por Tais como por Jessie,
porque habia visitado todos los dias a la chica en la esperanza de encontrarse con la
madre. Aunque Tais lo satisfacia plenamente con su precoz pericia, su dislocada
conversacién pronto lo aburria. Conflicto generacional, sin duda: habria podido ser el
abuelo de Tais. No dejaba de horrorizarse al pensar en como habia cambiado su
monotona existencia desde la aparicion de Jessie, y mas aun con el arribo de su hija.
Aunque evitaba pensar en que estaba haciendo una doble vida non sancta, los
remordimientos le hacian socarronas muecas al menor descuido. Ninguno de sus
parientes ni amigos llevaba esa existencia de fauno. Sabia que algunos eran asiduos
de casas de masajes!!®!, pero de alli no pasaban. Porque los lios pasionales fuera del
matrimonio estaban proscritos de su estrecho mundo.

Ya ese primer sabado por la tarde acudieron dos primas de Bernarda con sus hijos
a banarse en la pileta.

—Es el problema de las piscinas —comentaba su mujer—. Salen caras por todos
lados.

Pero ahora los gastos no importaban: el dinero alcanzaba de mas. Obtuvo un
anticipo a cuenta de sus honorarios como director de Umarve, porque de su comision
no queria tocar un centavo. Ademas de su madre, esa noche fueron a comer a casa el
tio Nataniel con la tia Lidia. Aunque a ella no le gustaba salir, la tentacion de conocer
la prosperidad de su sobrino fue mayor. Menuda, con cara de fina mufieca, y una voz
casi inaudible, no se notaba en las reuniones, porque apenas se limitaba a contestar
las preguntas directas. Raramente tomaba la iniciativa de empezar un dialogo. Queria
a Eduardo, y en los momentos dificiles llegaba seguido por su casa cargada de
porotos, verduras, quesos y pollos del fundo de Nataniel. Nunca se habia olvidado de
ellos.

—Tu deberias comprarte un campito —le dijo Nataniel—. La tierra es hoy una
buena inversion. Y en caso de apuro puedes irte al campo con tu familia, y tienes la
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comida segura.

—Yo se lo he dicho a Eduardo. jLa encuentro una muy buena idea! —exclamo
Bernarda.

—Déjenme ver con calma mi situacion primero. Claro que me gustaria
comprarme un terreno, especialmente las casas de «Las Mariposas». Me han dicho
que ya se caen. Me gustaria refaccionarlas, y dejarlas como estaban cuando vivia mi
abuelo...

—Quiza puedas hacerlo —dijo Nataniel—. Es cuestion que hables con Aurelio
Labbé. Ofi decir que queria vender. Le ha ido muy mal, porque se endeudé en dolares.
Por eso tiene botado el campo. Son casi veinte hectareas al lado de Santiago. Queria
hacer lo que t decias: arreglar las casas. Son tan bonitas y llenas de recuerdos. Y el
parque tiene por lo menos doscientos afios. Pero nunca ha tenido plata para hacerlo. Y
ahora menos.

Cuando el lunes llamo a Tais desde su oficina en Umarve, la muchacha adn no se
levantaba. Tomo6 el Fiat —porque a Bernarda le dejaba el auto con chofer—, desde el
estacionamiento subterraneo de las oficinas de Umarve en el centro de Santiago, y
llego al apartamento de Tais cuando la muchacha acababa de ducharse. Conversaban
sobre los imprevistos temas abordados por Tais, que se saltaba de uno al otro con la
celeridad propia de sus afios, cuando Jessie entr0 de improviso al dormitorio. Se
quedd mirandolos desde los pies del lecho con una expresion dubitativa, muy seria.

—Asi que apenas me descuido me engafias —exclamé la mujer, con un fingido
aire de dignidad herida—. jEs el colmo!

Eduardo, rojo hasta el cuello, se tapé como pudo con las sabanas, mientras Tais,
con los brazos cruzados sobre las rodillas, los miraba a ambos atacada de la risa. De
pronto salté del lecho, diciéndole a su madre:

—iSigan cobrandose sentimientos, si quieren! Lo que es yo me voy a duchar. —Y
entro al bafio.

Jessie, suspirando como una madre siempre dispuesta a ser comprensiva con su
hija, tir6 la cartera, y ante los ojos despavoridos de Eduardo, empez6 a desvestirse
calmosamente.

—Espero que mi sefior se digne recibir a su sierva —dijo, con humildad.

Y ante la tibieza del nuevo cuerpo, un renovado vigor invadid su organismo. Pero
ahora tuvo la certeza que aquello no podia durar indefinidamente. El placer se paga,
habia dicho alguien. Todo cuanto le estaba ocurriendo parecia absolutamente
inverosimil, digno solo de una imaginacion pervertida, y no de la palpable realidad
presente. Compenetrado de la sensacion de estar cometiendo los peores pecados, la
caricias de Jessie no tardaron en alejar sus remordimientos. Tais salio del bafio, y al
verlos desahogando su pasion en su propia cama, lanzo riendo la bata sobre una silla,
y se metio entre las sabanas junto a ellos.

Cuando a la una volvio a su oficina, su secretaria le avisé que de la oficina de
Javier Leyton —el empresario que conociera donde Schilling— consultaban si
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asistiria a la reunion del miércoles. De repente la fortuna, hasta entonces tan esquiva,
habia resuelto ofrecerle un sitio de honor en la mesa del banquete. Merecia algo asi,
porque los afios vividos desde su juventud podia considerarlos como una verdadera
prueba. Pero no todos son recompensados en este mundo, como le constaba. Muchas
personas dignas de una mejor suerte jamas conocieron el lado positivo de la vida.
También su actual situacion ofrecia aspectos poco claros. No sentia todos los hilos en
sus manos, ni por asomo.

A solas en su oficina de Umarve, esperando el llamado para el almuerzo en el
comedor del directorio, todas aquellas ideas que vagaban desordenadas por su mente
algo intentaban decirle. {Con que facilidad las olvidaba! Ivan Mufioz... Nunca se
habia detenido a pensar en el personaje. Era un hombre joven, resuelto, con todo el
vigor de la madurez en sus inicios. Un subversivo, quiza un terrorista, y sin embargo
Jessie se arriesgaba para ponerlo a salvo. ;Estaria Jessie apoyando a la izquierda, no
solamente con su gran fortuna, sino también mediante una accién personal, que la
ponia en peligro de quedar en la mira de los servicios de seguridad? ;Habia algo mas
entre Jessie y Mufioz? Lo acometieron unos irritantes celos. Quiza estaba siendo
manipulado por la mujer. La ocurrencia se le plante6 de pronto como algo coherente,
y No como una mera corazonada al pasar.

Porque Jessie podia estar detras de la operacion de compra de Umarve, aunque
Schilling lo negara. Y en tal caso el asunto se aclaraba bastante. Y simultaneamente
comprendi6 donde Lila y Jessie coincidian respecto a €él: ambas perseguian la misma
finalidad de corromperlo, de conducirlo a su perdicion, cada una a su manera. Lila
mediante su degradacion moral, y Jessie intentando arrastrarlo a ciertas acciones
tenebrosas, y al margen de la ley. ;Estaria a tiempo para echar pie atras? ;Cdémo
enfrentar ahora a su familia, que vivia la euforia de una nueva existencia? Aunque a
la larga se resignasen, se produciria una fisura demasiado honda. Presentada su
renuncia a Impex, y con la comision por la compra de las acciones de Umarve
abonada, era tarde para arrepentirse.

Se vio desnudo en medio de un circulo de rostros sardonicos, burlandose de su
ingenuidad. Porque aun no le habian pasado la cuenta del placer. Nada es gratis en
este mundo, exclamaba su padre, en medio de sus altibajos economicos. Porque
también con las Nazir pago su precio: la conciencia de haber actuado mal y el haberse
callado ante el asesinato de Temo. Cierto que las circunstancias no eran claras, pero si
se lo hubiese contado todo a su padre, quiza algo habria podido hacerse. Solo ahora,
después de las explicaciones de Lane, comprendia su cobardia e irresponsabilidad de
entonces. Permiti6 que los culpables de un crimen quedasen impunes, sin sufrir
siquiera la molestia de una investigacion. No actué como correspondia, porque ya
estaba atrapado por la corrupcion. ¢Y ahora? Inicio su relacion con Jessie cometiendo
un sacrilegio. Se dejo atrapar por la sensualidad de la mujer y su hija, y nada hacia
para zafarse. Ese sabado habia ido a buscar a su madre para llevarla a misa, pero no
comulgd. Deberia confesarse de nuevo, como lo hiciera en aquella memorable
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ocasion, y luego veria como salir de todo eso. La clave parecia hallarse en Ivan
Mufioz. El diablo disimula, pero siempre deja huellas, le habia dicho Tomas Lane.
Tenia que empezar resolviendo el verdadero alcance de las relaciones entre Mufioz y
Jessie. Sus presunciones de hallarse atrapado en los hilos de una trama diabdlica
desde la nifiez solo podia utilizarlas ante si mismo, pero no frente a los demas. Quiza
su madre, y hasta Bernarda creyesen sus explicaciones, pero lo calificarian de loco o
cinico si algo semejante lo planteaba en publico.

Durante el almuerzo solo intervino con monosilabos o simples movimientos de
cabeza en la conversacion general. Seguramente su actitud la interpretaban como
desconfianza o quiza timidez, todo muy comprensible en vista de la representatividad
del nuevo director.

Resuelto a poner en practica un plan, partio después de la reunion a montarle
guardia a Jessie. Se instalo en un ensanchamiento del camino, un poco mas arriba de
la casa de Messina. Llego alli a las tres de la tarde y se hizo el animo de esperar hasta
las cinco. Como a las cuatro, cuando empezaba a cabecear bajo el calor, el deportivo
de Jessie surgio lentamente, y partié cuesta abajo a bastante velocidad. Pronto tomaba
por Vitacura. Ante un semaforo, Eduardo quedo casi pegado al Mercedes, y por la
ventanilla posterior, tras las persianas entreabiertas, diviso la fantasmagorica efigie de
Baruch. Jessie llevaba al chivo de paseo. Pero pronto el auto se metia al
estacionamiento del edificio donde vivia Tais. Lo acometié un estremecimiento
malsano al recordar esa mafnana. Volvio a esperar. La idea de Jessie llevandole el
macho cabrio a su hija le produjo una mezcla de pavor y repugnancia. Pasados quince
minutos, el Mercedes abandono el edificio y siguié hacia abajo. Al pasar junto a su
coche Eduardo se cubrio el rostro, pero de reojos not6 que el cabro no seguia con
Jessie. Era perder el tiempo meterse al apartamento de la muchacha para pillarla in
fraganti. El Mercedes gir6 en torno a la rotonda Pérez Zujovic, y subi6 por Kennedy
hasta el Parque Arauco. Alli se estaciond, y Eduardo hizo otro tanto. Jessie no se bajo
del auto. Esperaba algo. Transcurrieron unos veinte minutos. Un gran Mercedes azul
marino cruzo a la vuelta de la rueda ante Eduardo. Werner Schilling iba al volante,
pero nadie junto a él ni en el asiento trasero. Metros mas alla el coche se paro, y una
mujer, hasta entonces invisible, bajo por la puerta de atras. Deshizo el camino del
Mercedes, y pasé muy cerca del Fiat de Eduardo. A pesar de su larga cabellera, sus
anteojos oscuros y tacos altos, reconocié a Ivan Mufioz, que caminaba con poca
gracia, y sin mucho apuro, hacia el automovil de Jessie. No mir6 a Eduardo, aunque
hubiera sido dificil que lo descubriera detras del parabrisa. Entonces el deportivo de
Jessie surgio justo delante de Mufioz, se detuvo un segundo para recogerlo, y acelero
hacia Kennedy. Solo entonces Eduardo busco el coche de Schilling, pero no lo
encontrd. Al tenerlo de nuevo a su alcance, descubrio que Jessie iba sola. Mufioz
tenia que ir sumergido entre los asientos, para no ser visto desde fuera, tal como lo
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hiciera en el auto de Schilling.

Ahora el Mercedes corria hacia la cordillera, a una velocidad moderada para no
llamar la atencion. Atravesé El Arrayan, y pronto entraba a un conjunto habitacional
bastante nuevo, emplazado entre las laderas cordilleranas, no lejos de un estero
boscoso. Jessie se metio por una entrada de autos, y al pasar por el frente Eduardo vio
el Mercedes estacionado junto a la casa. Esperd. Pronto el deportivo salia
retrocediendo, y emprendia el camino de regreso. Eduardo resolvié completar su
mision. Jessie volvio donde Tais, a recuperar el «juguete» que le trajese a su hijita,
pens6 Eduardo, repentinamente agobiado. Pero al pensar en ambas mujeres, lo
invadia una irrefrenable excitacién. La gira de Jessie habia demorado cerca de una
hora. Parecia evidente la existencia de un acuerdo previo con Schilling para que
Jessie se hiciese cargo de Ivan Mufioz. Todo conformaba ahora algo inteligible: tanto
Schilling como Jessie compartian las mismas ideas, y no vacilaban en correr peligros
serios. Cuando volvian de Pefaflor, y Tais no cesaba en su chachara, escuché retazos
del dialogo entre Romilia y Jessie. Algo se enterd de la cautela con que procedian, y
de la necesidad de no arriesgarse en exceso. Las utiles intervenciones de Jessie
debian distanciarse, e incluso detenerse por un tiempo largo, sugeria Romilia con
vehemencia. Y Eduardo record6 a Jessie vestida modestamente, a bordo de un bus,
entrando en un barrio popular. Ahora Umarve pasaba a integrar un vasto plan cuya
finalidad parecia clara. ;Seria el proximo paso embarcar a Ivan Mufioz en alguna de
las goletas pesqueras para sacarlo del pais por via maritima? Como fuese, Mufioz
debia ser una pieza importante, al que ya los organismos de seguridad tenian
localizado. Y de ahi que para rescatarlo se hubiesen arriesgado personas como
Schilling y Jessie, cuyas misiones como integrantes de las fuerzas de choque carecian
de toda congruencia. Sin duda algo habia salido mal. Y entonces recordé a Juarez, el
portador de un mensaje que oblig6 a Jessie a partir para los bajos fondos en busca de
Mufioz. Pero Mufioz ya habia huido, demostrando que se hallaba bien informado.

Subitamente se sintid envuelto en una conspiracion que podia liquidarlo a breve
plazo. Tuvo que aspirar largas bocanadas del aire calido de la tarde para recuperar la
serenidad, mientras acechaba a Jessie. Ciertamente, no corria ningun riesgo por el
momento. Pero de ahora en adelante deberia andar siempre en estado de alerta, como
le dijera su tio. Detras de la compra de Umarve se perfilaba Jessie aportando quiza su
propio capital, o al menos una parte. Recordé6 como la mujer habia entrado en su
vida. De donde viniese, necesitaba establecer una intima relacién con Eduardo, pero
quedaba en las tinieblas el origen del misterio. Como para pensar que su vida entera
habia estado regida por entidades muy conscientes de sus propositos. ¢Y todo
solamente para meterlo en un complot politico? Parecia desproporcionado. Dentro de
las técnicas del espionaje hay escuelas que preparan a los agentes desde la nifiez para
acostumbrarlos a vivir en un pais enemigo, y sean capaces asi de integrarse al nuevo
medio desde el principio, sin despertar sospechas. Lo sabia. Pero no podia ser ese su
caso, porque faltaba una minima continuidad. Debia admitir que sobre él actuaban
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ciertos poderes, los cuales lo habian dejado libre durante treinta y siete afios, porque
todo lo hacian a favor del tiempo, sin apuro. Y cuando Eduardo se disponia a
envejecer junto a su familia, esas potencias regresaban con nuevos brios.

El Mercedes sali6 lentamente del estacionamiento y, a pesar de la distancia, le
parecié columbrar junto a Jessie la inconfundible figura de Baruch. Aunque la meta
de Jessie tenia que ser su casa en Lo Curro, resolvio seguirla hasta el final.

Encerrado en su escritorio retomo el hilo de sus reflexiones. ;Le habria llegado su
hora? A los cincuenta y dos afios podia considerarse joven, y con expectativas de
vivir otros veinte o treinta afos. Pero tal vez «los Dominadores de este mundo
tenebroso», de la carta a los Efesios, habian resuelto llevarselo antes. No temio sin
embargo en esos instantes, cuando el crepuisculo oscurecia el jardin de su casa,
porque confiaba en que Dios no lo abandonaria. Pero debia hacer algo y pronto.

Sabia dénde se ocultaba Ivan Mufioz. Pero no veia ninguna utilidad en delatarlo,
aparte que abominaba del papel de delator. Tampoco alentaba odio contra el fugitivo,
pero si suspicacias. Durante la tarde no pudo elaborar un plan. Pero estaba consciente
del hecho que el tiempo se le agotaba.

El martes prosiguio interiorizandose de la marcha administrativa de la empresa.
Ahora sabia que las plantas elaboradoras y las flotas pesqueras operaban en San
Antonio, Coquimbo, Antofagasta e Iquique. La mafiana se fue veloz. Almorz6 con
los directores y ejecutivos, y luego entraron a un agotador comité de trabajo y
planificacion. Nada sospechoso o que hubiese podido despertar dudas. Para la
proxima semana se habia fijado la gran reunion de directorio, en la cual se cambiaria
la mitad de los actuales miembros. Ademas se elegiria presidente, cargo que deberia
recaer sobre Eduardo. Comenzaba a sentirse nervioso.

Concluida la jornada, llamo6 a Schilling para plantearle sus inquietudes. ;Como
habria reaccionado el aleman si le hubiese dicho que la tarde anterior, casualmente, lo
habia visto en el Parque Arauco? Pero el instinto le ordenaba extremar sus
precauciones en ese terreno. Schilling seria el encargado de pasarle la lista con los
nuevos candidatos a directores. Desde el anonimato seguia controlando el negocio.
:Bajo las 6rdenes de Jessie? He aqui otra fuente de irritacion.

—No se preocupe. Hemos pensado en otro nombre para presidente, una persona
con experiencia comercial. Pero usted ira de todos modos como vicepresidente, que
es muy importante.

Aunque el cargo de presidente le parecia ostentoso, porque lo expondria a los
ironicos comentarios de sus amigos y parientes, que lo conocian como un modesto
jefe de departamento de Impex, la decision de Schilling le produjo un profundo
malestar. Y lo de «hemos pensado» atin mas. ¢Y si exigia la presidencia, amenazando
con su renuncia en el caso de una negativa? He ahi la alternativa para dejar esa mafia.
La irritante respuesta de Schilling daba una salida a su problema. Pero dejaria su
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planteamiento para el dia de la eleccion. Optimista, pensdé que su estrategia podia
resultar.

No volveria donde Tais, se prometio al dirigirse a su casa. La sola idea de
imaginar a la muchacha apareandose con el chivo le producia una enorme repulsa,
aunque no tan violenta como la primera vez, cuando Temo le hablé de las Nazir.
Ahora pensaba menos drasticamente. ;Qué mas podia pedirle a Jessie y su hija,
nacidas y criadas en ambientes donde las costumbres y creencias configuraban otro
mundo? No eran cristianas, y asi se lo habia manifestado Jessie. Aun mas:
consideraba anacronica la religién y fuente de monstruosos prejuicios, de todos los
males de la humanidad en la practica.

Esa noche durmi6 bien, y a las ocho tomaba su desayuno en la terraza. Bajo el
cielo anubarrado reinaba un calor enervante, anuncio quiza de un cambio de tiempo.
Se iba el verano, y pronto los dias cubiertos abundarian. Al tomar el diario, el titulo
alteré su bienestar matutino: «Huye herido buscado activista. Ivan Mufioz, buscado
por los servicios de seguridad, se defendié a balazos. Un funcionario resulté herido
en el abdomen, pero el subversivo fue alcanzado en un brazo. Sin embargo logro
huir». Ivan Mufioz se ocultaba en una casa de seguridad de Bilbao, cerca de
Tobalaba. Al llegar los agentes, tres hombres, entre ellos Mufioz, saltaron una tapia
lateral, y corrieron hacia un taxi con su motor en marcha. Se les inst0 a rendirse.
Mufioz abrio fuego, y aunque herido, sus compafieros alcanzaron a meterlo en el
auto. El cronista consideraba a Mufioz uno de los «hombres claves» del terrorismo.
Durante el pasado afio habia viajado no menos de cinco veces al extranjero. Se le vio
en México, La Habana, Mosctu y Berlin Oriental. Servia de correo y portador de
fondos vy, al parecer, conocia a los mas destacados miembros de la subversion, dentro
y fuera del pais. Habia sido localizado un mes antes, al cabo de un intenso trabajo de
rastreo.

¢Como adecuar su propia informacion sobre el paradero de Mufioz con el
reportaje? Eduardo lo suponia en una casa de El Arrayan, y al dia siguiente huia
desde Bilbao, a gran distancia de su anterior escondite. Probablemente Jessie lo llevo
hasta un lugar donde lo recogieron pocas horas mas tarde, quiza esa misma noche.
Dada la jerarquia del personaje y el cimulo de informacién que poseia, se justificaba
la accion de Jessie y Schilling para ocultarlo y ayudarlo a huir, porque su captura
podia implicar el colapso de la mujer y sus amigos. Esa tarde iria al coctel de Javier
Leyton sin Bernarda, porque la invitacion era personal. Seguramente, también
asistiria Daniel Messina, y quiza aqui se rompiera el esquema y acudiese con su
mujer. La posibilidad lo llen6 de un gran desasosiego, que inutilmente intentaba
calmar.

Algo mas se interiorizé de los vericuetos administrativos de Umarve durante esa
tarde, aunque quiza la proxima semana resolviese dejar el cargo.

En una gran parcela plantada con arboles frutales, Javier Leyton habia edificado
una casa de estilo colonial, con patios interiores y un parque en formacion. Unas
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cincuenta personas, hombres en su mayoria, y algunas mujeres representantes de
organismos de gobierno, se aglomeraban en los recibidores vecinos al acceso, y en
torno a la fuente de bronce del primer patio. Eduardo, cumplida la formalidad de
saludar al duefio de casa y a su esposa, una mujer maciza, de cefio duro y escasa
elegancia, hizo un rapido recorrido por la residencia, donde los muebles coloniales se
alternaban con esculturas modernas y cuadros de pintores chilenos, dispuestos aqui y
alla sin un orden previamente establecido. Ciertas pinturas se perdian en lugares mal
elegidos, o escasamente iluminados.

Desde el patio Schilling lo llamé. Con tres empresarios comentaba la reciente
quiebra de un conocido hombre de negocios. Escuchando a medias las razones
técnicas del desastre financiero, Eduardo buscaba entre el publico a Daniel Messina,
pero sin encontrarlo. Un revuelo en la concurrencia revel6 el arribo del ministro de
economia, y se inici6 un movimiento envolvente en torno al invitado, coyuntura
aprovechada por Eduardo para zafarse del grupo. Y se encontré frente a Jessie, que
también acababa de llegar, vestida con un sobrio traje oscuro y un collar de perlas
sobre el discreto escote. Su cierta espontanea alegria alejo su adventicio pesimismo.

—¢Te viniste con el ministro?

—Venia detras, casi pegada a su comitiva.

—¢Y tu marido?

Mientras los demas hacian turno para acercarse al personaje central de la velada,
ambos se arrimaron a un una esquina, donde no entorpecian la circulacion.

—Me envio en su lugar. Esta esperando un llamado de Nueva York, y se quedd en
su oficina. Nunca habia venido para estos lados. Hay grandes parques con casas
antiguas junto al camino. Algunas parecen reliquias del pasado.

—Aqui hubo grandes haciendas —explico Eduardo—. Pero con la reforma
agraria las propiedades se subdividieron, y en algunos casos solo quedo la casa
patronal con su parque, y algunas hectareas de reserva.

—iMe encantaria tener una de esas casas! —exclamo Jessie—. Voy a ver si
Daniel se entusiasma. jMe dislocan las construcciones viejas...!

—Deberias conocer las casas del fundo de mi abuelo. Tienen mas de doscientos
afos. Estan cerca de aqui, a la salida de Puente Alto hacia Santiago. Y rodeadas de un
parque con arboles procedentes de la colonia. —Suspir6—. Ahi pasé los primeros
afios de mi nifiez, durante los veranos...

—Y sigue en poder de tu familia?

De una bandeja que traia un mozo tomaron sendos vasos de whisky.

—Desgraciadamente, no. Mi abuelo la vendié cuando yo habia cumplido diez
afos recién. jEsa casa si que te gustaria...!

Vacilo, recordando que Lilith vivia entre las ruinas, como dijese Lane. Pero la
mujer, con sus profundos ojos mirandolo interesada, y la calidez fragante de su
cuerpo envolviéndolo, alej6 el sombrio recuerdo.

—¢Y quién la tiene ahora?
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—Por lo que sé, esta abandonada, con un cuidador y su mujer, que parecen
fantasmas, segin me conté mi tio. Sus actuales propietarios se arruinaron, pero no
quieren venderla.

—¢Es muy grande la propiedad?

Empezaba a juntarse gente a su alrededor, casi todos hombres, que miraban a
Jessie sin disimulo. Uno la saludé con zalameria, y ella respondi6 con una venia seca.
Eduardo la invit6 a salir a una terraza lateral, donde una docena de personas
conformaban grupos parlanchines en medio de un atardecer oscuro. Ya habian sido
encendidas las luces del jardin.

—Del fundo queda poco. Sus dos propietarios sucesivos se encargaron de
lotearlo, y solo se conservan unas veinte hectareas, con las casas y el parque. Y todo a
veinte minutos del centro... jEspero poder comprarlas, para reivindicar el honor
familiar!

Miro el cielo y vio como el vientre tenebroso de una nube se daba vueltas
voluptuosamente a impulsos del viento. Pero en rededor la atmoésfera permanecia
quieta.

—;Podriamos visitar ahora esa propiedad, digamos, cuando nos vayamos de
aqui? Porque no creo que esto sea muy entretenido.

—iPor supuesto! Estamos a menos de diez minutos.

La espigada figura del anfitrion con su cara afilada, agresiva y sonriente, recorria
los distintos grupos, y al ver a Jessie acudio a saludarla. Tomando a la mujer del
brazo, le dijo a Eduardo:

—iVoy a presentarsela al ministro! ;Vamos? Porque no pretendera acapararsela
toda la noche...

Vio desvanecerse su risuefia expectativa de marcharse solo con Jessie, y llevarla a
conocer la ruinosa casa de su abuelo. Maldito Leyton! Lo siguid, pero prefirié no
incorporarse al grupo del ministro. Permaneci6 en las cercanias, teniendo a la vista la
rubia cabellera de Jessie, que sobresalia entre las cabezas de los hombres. Tratando
de pasar inadvertido y sintiendo que el alcohol le restituia la confianza, aguardaba
que la mujer lo descubriese, porque le bastaba desviar un poco la mirada. Y asi
ocurrio. Jessie miro6 su reloj, y dijo en un tono que alcanzo6 a captar Eduardo:

—iPerdoneme, pero tengo que hacer un llamado telefénico...!

El propio Leyton la acompafié hasta el vestibulo, y la dejo en el rincon del
teléfono diciéndole:

—iEl ministro esta embelesado con usted...! Vuelva apenas se desocupe...

Leyton se retird, y Eduardo se acercé cuando Jessie colgaba el fono.

—Espérame un minuto para despedirme del ministro y Javier, y nos vamos.

Regresé la euforia. A través de un vano descubri6 a Schilling y de inmediato se
escondio. Pronto volvia Jessie, siempre acompaiiada por Javier Leyton, circunstancia
que aprovecho Eduardo para despedirse a su turno.

—Nada alcanzamos a conversar de Umarve. ;Se van juntos? —indago el hombre,
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sin dejar de sonreir.
—iOh, no! Es una simple coincidencia —se apresur6 a explicar Eduardo,
convencido del hecho que Leyton no le creeria.

Alcanzé a Jessie en el bien iluminado camino de grava, bordeado de geranios.

—Es como estar en Santiago, en cualquier barrio residencial —comento6 ella—.
ilNo vale la pena venirse tan lejos para vivir como alla!

—:Andas en tu auto?

—No. Me vino a dejar el chofer de Daniel. Si estas a pie puedo llamar para que
vengan a buscarme.

—Ando en mi Fiat. —Y afiadio, bajando la voz, aunque nadie habria podido
escucharlo alli—: Tu amigo Mufioz escap6 jabonado...

—Por eso preferi no venir en mi auto —replico ella, con un particular brillo en
los ojos, cuando llegaban al amplio sector de estacionamientos—. No creo que nadie
lo haya visto, pero por las dudas...

—:Por qué te arriesgas tanto? —pregunto en un tono de reproche que se le antojo
ramplon.

—iPor la libertad! —rio Jessie, mientras caminaban delante de la fila de autos
estacionados contra el muro divisorio.

El viento sopl6 sobre sus caras.

—No te veo viviendo dentro de un estado socialista.

—iPodria vivir sin problemas! Por lo demas no se trata de socialismo, sino de lo
establecido. jContra eso hay que luchar! No tolero esos grupos que se eternizan en el
poder por el solo hecho de haberlo obtenido...

—Y por eso favoreces el caos.

Abri6 la portezuela del Fiat para que Jessie entrara.

—FEIl caos siempre antecede al orden. En el principio era el caos, dice el Génesis.

—Eso fue demasiado al principio, cuando atin no aparecia el hombre. Entre los
hombres el caos precede a la muerte, a la destruccion, o es su resultado. {Nada mas!

—Para ti y para la mayoria de la gente. Pero no para mi. Y no estoy sola. Nuestro
orden es tu caos, ;comprendes? Y para imponerlo no nos detendremos ante nada. —
Puso especial énfasis en su voz, pero no lo mir6.

—¢Y no les importa que mueran inocentes? ¢ No sienten remordimientos?

—Hace mucho tiempo que el hombre aprendi6 a vivir con sus culpas. Desde el
comienzo. El sentimiento de culpa es inherente a la condicion humana. Al hombre lo
crearon asi ademdas para manipularlo mejor. Pero algun dia se desprendera de esas
taras inhibitorias, cuando nuestro orden se imponga. Se vivira mas naturalmente, sin
vacilaciones ni arrepentimientos. jLa meta esta proxima!

—¢S1? {No la veo tan cerca, excepto para algunos locos sueltos...! —Insert6 la
llave, pero no puso en marcha el motor.
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—Porque todo lo miras con tu concepto limitado del tiempo. Esta lucha es muy
antigua. Empez6 con una rebelién en tiempos inmemoriales. Una rebelién que
desgraciadamente fracaso. Y los vencidos fueron condenados a enfrentar el terror mas
abyecto. jA vivir en medio de enloquecedoras tinieblas espirituales!

—¢Qué rebelion fue esa? —Asomo una cierta ironia en la pregunta—. ;La de los
angeles...?

Al mirarlo, los ojos de Jessie se cargaron de un extrafio fuego en la penumbra del
auto.

—ijTambién tienes sentido del humor, a veces! —Rio con un tono profundo,
inquietante. Suspir6 hondamente, y desvio la vista hacia el parabrisas, hacia el muro
de ladrillos apenas visible en la oscuridad—. Pero esto es muy serio. Llamala la
rebelion de los hijos contra el padre, ya que te interesa bautizarla. Los sicoanalistas
usan esta expresion, pero no es eso. Fue algo mucho mas trascendente y decisivo.

El rostro envejecido de Lane se reflejé fugaz en el parabrisas. Eduardo sinti6 frio.

—Porque los vencidos debieron encarar el odio, el desprecio y el descrédito, que
sus implacables vencedores nunca se han cansado de pregonar. No hubo piedad para
ellos. Y sigue sin haberla. Pero a pesar de todo, a lo largo de los milenios, esa fuerza
ha ido ganando terreno. Y sigue progresando. Pronto seran millones y millones.

—¢Y para esa lucha necesitan el terrorismo?

—El terrorismo es un instrumento eficaz. Sus efectos son tanto sicol6gicos como
materiales. Por una parte puede crear un clima de incertidumbre, angustia y miedo,
parecido al que esa fuerza debié afrontar durante siglos y siglos, pero infinitamente
menor. Ademas es facil de usar como sistema de advertencia, castigo o escarmiento.

—iINo veo como puede surgir algo positivo de todo eso! —Accion6 el encendido.

—FEstas demasiado pesimista y eso no es bueno. Recuerda esto: es maravilloso
como el hombre adora hoy lo que ayer quemo. Es cosa que mires a tu alrededor. El
terrorismo, sin ir mas lejos. Muchos paises lo consideran hoy un legitimo medio de
lucha politica. La misma iglesia lo mira con benevolencia. jHace algunos siglos
habria enviado a sus miembros a la hoguera! Si los tedlogos e inquisidores de la Edad
Media llegasen a esta época, creerian hallarse en lo que ellos llamaban el infierno. —
Rio con sorprendente frescura—. Pero hablemos de lo que nos une, y no de lo que
nos separa.... jPor ahora!

—Si, es mejor. —¢;Bromeaba o hablaba en serio? Como fuese, no valia la pena
discutir con ella.

Hizo retroceder lentamente el auto, y enderez6 hacia la salida. Pronto los faros
alumbraron el camino pavimentado, ya fuera de la parcela de Leyton.

—FEse ministro me viol6 con la mirada —rio Jessie—. ;Y varias veces...!

—¢Y eso te gusta?

—Aunque no lo creas, es halagador para una mujer despertar el deseo en los
hombres. ;Y dejarlos asi es mejor...!

Eduardo guardo silencio, concentrado en la conduccion. A la salida del puente
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sobre el Maipo, un camion no bajo las luces y lo encandil6. Disminuy6 la velocidad,
lanzando invectivas contra el conductor.

—Como ves, soy sensible al halago, como todas las mujeres.

—Pero es muy dificil saber con qué propoésitos haces las cosas...

Cruzaron Puente Alto a bastante velocidad, porque la calle gozaba de una
preferencia absoluta.

—Respecto a ti mis propésitos han sido muy claros: darte toda la felicidad que he
podido, sin pedirte nada en cambio, ¢no es asi?

—Es cierto —reconoci6 él—. Pero no quiero mezclarme en tus actividades
politicas. No pienso como tu, ;ves? Me gusta lo establecido, porque no tengo espiritu
de reformador ni de guerrillero. Y aunque me gustaria que pensaras de otra manera,
sé que no tengo la elocuencia ni los conocimientos necesarios para convencerte. Pero
no quiero verme envuelto en tus lios politicos. Te lo digo con todo carifio.

Ella se limito a mirarlo con una tenue sonrisa, y luego desvio los ojos hacia la
carretera. Delante las luces rojas de un automavil se achicaban progresivamente.

—Uno siempre termina metiéndose en el mundo de las personas con las que se
relaciona sentimentalmente. Es inevitable. Para que asi no ocurriera tendriamos que
juntarnos solo para meternos en la cama. Y eso no tiene ningun brillo. Hay muchos
hombres disponibles para eso. Y supongo que a ti tampoco te faltarian las mujeres. El
que quiere nacer tiene que destruir un mundo, dijo alguien, un escritor creo. Solo
destruyendo ese mundo que tanto quieres, podras hallarte a ti mismo. De lo contrario
seguiras siendo un buen padre y marido ejemplar, tal vez. Pero deberas renunciar a
todo lo realmente bueno que ofrece la vida...

Si: él tenia su mundo muy trastrocado desde que conociera a Jessie. Y seguia a
ciegas, sin encontrar una salida. Pero presentia que el momento de la verdad de
aproximaba. Y una cierta angustia lo embargd. Tomaron la desviacién que conducia a
«Las Mariposas», por un camino de tierra bordeado de alamos a un costado y de
zarzales al otro. Un conejo corri6 despavorido delante del auto, pero logré meterse en
la cerca lateral antes de perecer bajo las ruedas. Una gran excitacion asomé fugaz al
rostro de Jessie, y se dio vuelta para mirar el oscuro camino.

—iBonito lugar! Nos hallamos en pleno campo.

—Asi es, y al lado de Santiago.

Al cabo de un kilometro empezaba un bajo muro de adobes en estado ruinoso.
Mas alla de las tejas, rotas y corridas cuando las habia, los afiosos arboles de un
parque afrontaban las fuertes rafagas del viento. Eduardo tocé varias veces la bocina.
Se asomo a las rendijas de la puerta que se sostenia por mohosas bisagras de hierro al
marco de adobes, y cuando empezaba a empujar las pesadas hojas, una vieja voz de
hombre surgi6 del otro lado:

—¢ A quién busca?

—AlI cuidador —replic6 Eduardo—. ¢Es usted? Soy Eduardo Guzman, nieto de
don Gregorio Guzman, el antiguo duefio de «L.as Mariposas».
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—ijConoci mucho a don Gregorio! Yo soy el cuidador. Naci en este fundo, y
siempre he vuelto aqui.

—Aunque es un poco tarde, quise pasar para echarle un vistazo a las casas y el
parque. jHace mas de cuarenta afios que no vengo!

—Al tiro le abro, sefior. Siempre me acuerdo que don Gregorio traia a sus nietos.

Lentamente el viejo portén se abrid, en medio de un prolongado gemido de los
goznes.

Eduardo trep6 al auto, y enfil6 lentamente por un camino invadido de malezas,
bajo las densas ramas que el viento hacia crujir estrepitosas. Jessie transfigurada,
trataba de penetrar las tinieblas exteriores, o miraba la huella iluminada por los faros.
Tras una curva, aparecio la ruinosa residencia, con su techumbre rota, donde se
presentian los envigados expuestos al aire. Eduardo sacé la linterna, y abrazando a
Jessie por la cintura, se dirigi6 a la casa, formada por dos alas laterales unidas al
medio por la seccion que correspondia a los recibidores, segun recordaba.

—FEs una hache —explicé con voz temblorosa, al sentir bajo su mano la carne
firme de Jessie—. Los cuerpos de los lados se prolongan hacia atras. Las habitaciones
forman cafiones, comunicadas entre ellas, pero casi todas con salidas a esos
corredores... Los pilares eran el orgullo de mi abuelo, porque sus fustes estan
artisticamente tallados. —Y los alumbro con la linterna.

El viejo llego renqueando, agotado sin duda por su apresurada caminata. Eduardo
pensO que pudo haberle ofrecido traerlo en su coche. La cuenta de la luz llevaba mas
de un afio sin pagarse, explico el cuidador, y solo disponia de un paquete de velas
para su uso particular.

— Vive solo aqui? —pregunto Jessie.

—Con mi sefiora, solamente, que ya esta durmiendo. Yo hacia mi ultima ronda
antes de acostarme, y por eso los senti. Estaba cerca de la puerta.

—¢:Duerme en esta casa?

—iQué voy a dormir ahi! Las piezas son muy grandes y altas, y casi todas tienen
el techo roto. Se ven las estrellas, como a pleno campo. En el verano podrian
ocuparse algunas, pero en el invierno son muy refrias. Es para congelarse. Yo tengo
una casita chica, al fondo del parque, que es mas abrigada, y me preocupo de tenerla
en buen estado.

—:Y no teme que lo asalten? —pregunté Jessie, cuando caminaban por el
corredor de la izquierda a la luz de la linterna.

Del techo se desprendieron varios murciélagos, que desaparecieron chillando en
la noche.

—:Quién me va asaltar? ;Para robarme las pocas lechugas y tomates que tengo
en mi huerto? No. Aqui no llega nadie.

—Deberia tener un arma, de todas maneras —insinu6 Jessie.

Y entonces Eduardo pens6 que la mujer hacia todas esas preguntas con algun
proposito. Y se inquietd vagamente. Pero al rememorar sus afios de nifio, cuando
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perseguia por ese corredor embaldosado a sus hermanos y primos, olvido sus
inquietudes. Hermosos tiempos esos, pero jtan remotos! Como si nunca hubiese
existido esa época. Ahora iba un paso delante de Jessie, presa de una gran emocion, y
al cruzar frente a un vano cuya puerta habia desaparecido, se meti6 en la casa.

—Tenia una escopeta, pero se me eché a perder. Ahora no tengo ni una honda,
siquiera —rio el viejo, en medio de la oscuridad.

Pero al quedar fugazmente bajo la luz de la linterna, Eduardo alcanz6 a ver su
boca desdentada, sus labios recogidos, y las chupadas mejillas, como una réplica
humana de la estropeada residencia. Mas murciélagos huyeron a través del envigado
abierto hacia el cielo tenebroso. En la habitacion contigua, con la techumbre en
mejores condiciones, pero también prédiga en peligrosas roturas en su piso entablado,
cualquiera habria podido albergarse en alguno de los rincones, donde se acumulaban
restos de madera y revoques. La seccion transversal, en un estado de conservacion
superior, y hasta con algunos muebles dafiados, parecia la mas apta para utilizarse en
un caso de emergencia. Noto que Jessie miraba todo con particular interés. Eduardo
entré en un bafio, con los artefactos en sus puestos, aunque rotos y desfasados. Pero
carecia de agua, como pudo verificarlo, abriendo un enmohecido grifo.

—Habria que cambiar la cafieria matriz. Esta quebrada, dijeron los del agua
potable la ultima vez que estuvieron aqui —comento el viejo.

—Pero es un lugar fascinante —exclamo Jessie, arrobada—. Nada tan evocador
como las ruinas, ;no lo crees asi? —Se afirmé en un hombro de Eduardo y se pegé a
él—. Siento la presencia de todos los ocupantes de esta casa...

—FEmpezando por mi —susurré Eduardo, y busco los labios de Jessie hasta que
sus lenguas se unieron, mientras su mano recorria la admirable redondez de las firmes
nalgas de la mujer.

Apag6 la linterna y una total oscuridad los rodeo. Jessie se arrodillé en las
tinieblas, mientras los pasos arrastrados del viejo se oian en las proximidades.
Eduardo ahogé un gemido, y se afirmé en un muro desconchado para no caer.
Transcurrieron unos instantes de total silencio, que Jessie interrumpio, de nuevo de
pie junto a Eduardo:

—Vamonos, se esta haciendo tarde. Pero volveremos, ¢no es cierto, Eduardo?

—Tenemos que venir de dia, para que conozcas mejor este lugar.

—Ya lo conozco bien —dijo ella, en voz baja, mientras salia al corredor donde
los esperaba el viejo.

—Yo lo llevo hasta la puerta, para que no camine de mas —ofrecié Eduardo.

—No vale la pena que se moleste. Me hace bien estirar las piernas antes de
dormir. Y me conozco esto como la palma de mi mano, asi que no tengo ningun
problema. Aunque estoy viejo, veo de noche como los gatos.

Y su risa semejo un bronco graznido.
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Ahora los arboles reposaban, sin que el viento los alterase. Pero el cielo no se
despejaba. Recorrieron en silencio el camino de tierra.

—¢Podrias llevarme a Macul? Si no me equivoco, de aqui podemos pasar sin
problema.

—Si, desde luego, pero ;qué vas a hacer en Macul?

—Traeré a Ivan Mufioz a esa casa. Es cuestion de pagarle unos pesos al viejo.

—iNo voy a usar mi auto para acarrear a ese tipo! —replico Eduardo, resuelto.

—iPor supuesto que no! Me dejas alla, solamente, y sigues para tu casa.

Le demostraria a Jessie que podia prescindir de ella, aunque el deseo volvia a
devorarlo. Jessie lo mir6 bajo la débil luz del tablero, mientras por el camino
pavimentado el Fiat corria hacia Santiago, visible como un blanquecino resplandor.
Le envolvio el cuello y lo beso en la comisura con vehemencia.

—¢Estas enojado porque contrario tus planes? No seas egoista: también mi causa
es importante. Mufioz es muy precioso para nosotros, y no podemos arriesgarnos a
que caiga en manos de la policia. jVivo, por supuesto!

Imposible evitar una sonrisa ante su desenfado.

—:Pensabas en Mufioz desde que llegaste a la recepcién de Leyton?

—iNo ocupa mis pensamientos las venticuatro horas del dia! Pero cuando me
hablaste de las casas de tu abuelo, pensé en la posibilidad de usarlas como escondite.
Porque ya no sabemos donde llevarlo, y lo estan siguiendo de cerca. Esta herido en
un brazo, y es facil que lo reconozcan.

—¢Y como piensan sacarlo?

—A bordo de un barco. En alta mar hay pesqueros cubanos y rusos. Mufioz sera
llevado dentro de una caja, hasta un lugar de la costa donde se embarcara.

—Tu estas detras de la compra de Umarve?

Ella lo miro, calculadora.

—No tengo para qué mentirte. Ya estas enterado de todo. Si: puse parte de la
plata para comprar esas acciones. Y te recomendé a ti, porque queria sacarte de tu
mediocridad economica. Te conozco de siempre. Tu mismo lo dices, cuando
recuerdas a las Nazir. Porque nosotros creamos nuestras verdades. Y yo soy lo que
crees que soy.

Cualquier cosa que ahora le enrostrase a Jessie carecia de sentido. Se hallaba en
sus manos porque asi lo quiso. Se sinti6 aplastado por su propia debilidad.

—:De qué te preocupas? Lo tienes todo: dinero, poder, familia, amantes. Y todo
eso cuando la vida de los hombres comienza a declinar.

—Pero al precio de mi salvacion. Es algo que a ti no te importa, pero a mi si.
Siento que he vendido mi alma.

Jessie rio de buena gana.

—iEres viejo para creer en el diablo! Dedicate a vivir tu vida aprovechando todo
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lo bueno que te ofrece, en lugar de llenarte la cabeza con temores infantiles.

—Pero metiéndome en tus lios politicos, mi porvenir lo veo corto.

El Fiat gir6 en torno a la rotonda para enfilar por Macul.

—Si asi piensas, eres un mal agradecido. Porque hasta ahora te ha ido muy bien.
iImposible mejor! Tienes que aceptarme como soy. He hecho una gran inversion en
ti, no solamente econémica, que es lo menos significativo, sino en lo personal: soy tu
amante. Y si me ves como la sucesora de Lila Nazir, y de esa italiana, Atalia Santi,
querria decir que mi inversion es aun mayor. —Rio—. Acepta tu destino, Eduardo.
Porque tu destino junto a mi te permitira conseguir lo que quieras en este mundo.

—Me importa mucho el otro mundo.

—Pero atin no estas enfrentado a ese dilema. —Suspir6—. No te preocupes del
mafiana, porque el mafiana tiene sus propios problemas. Eso lo dicen los evangelios
de tu religion. Vive hoy, y si mafiana mueres, podras volver a este mundo. Y te
aduenaras de cualquier cuerpo, de hombre o animal. —Y al decir esto, su voz se
revisti6 de un tono enigmatico, premonitorio, mientras sus ojos permanecian fijos
mas alla del parabrisas.

—iQué horror! jEs lo mas espantoso que podria pasarme! —exclam6 Eduardo,
recordando a Azazel y Baruch—. Yo, encarnado en una bestia...

—iINo lo tomes al pie de la letra! Es una de las tantas posibilidades que tendras,
solamente...

—iTu eres Lila Nazir! —dijo él, con voz acusadora—. Ahora no me cabe duda.

—Si es asi, significa que no puedo estar mucho tiempo lejos de ti. Necesito
regresar a tu lado.

—ijAborrezco los misterios! Y ti no haces otra cosa que plantearmelos.

Jessie afirmé la cabeza en su hombro, y de inmediato lo envolvié una extrafia
sensacion de paz.

—Porque la vida es un gran misterio. La gente trata de olvidarlo. Hace solamente
lo que no la complica, para evitar asomarse al misterio de la vida. Y las relaciones
humanas también son misteriosas, extrafias. No eres el primer hombre que conoce
casualmente a una mujer, y se siente atraido por ella. Y sobre la cual nada sabia! En
cambio yo, por lo menos, me parezco a Lila Nazir. Es decir, no resulté tan
desconocida. Pero aunque no te hubiese recordado a nadie, todo pudo suceder de la
misma forma...

Aunque correcto el raciocinio, Jessie omitia intencionalmente el detalle del chivo
negro, que llevara a la iglesia. O sea, su encuentro con Eduardo habia sido
conscientemente preparado. No un azar.

—iAqui es! Dobla en la proxima bocacalle a la izquierda —dijo de pronto Jessie,
que miraba afuera, tratando de orientarse en medio de la oscura avenida, iluminada a
trechos por focos débiles.

La escasa luz tornaba dificil distinguir el nombre de las calles y la numeracion.
Entonces Eduardo reconocio el lugar: alli quedaba precisamente la quinta que
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arrendara su padre a raiz de su colapso financiero. Habia pasado dos o tres veces por
ahi desde esa lejana época, y siempre se sorprendio de los escasos cambios del barrio.
Pero ya llevaba mas de diez afios sin venir.

—La préxima a la izquierda.

A pesar de la oscuridad reconocié la casa, cuyos fondos colindaban con la
propiedad de las Nazir. Al parecer nadie se habia preocupado de pintarla durante
mucho tiempo. Y al doblar en la esquina siguiente, divisé a lo lejos la propiedad
donde Temo encontrase la muerte. Como si el tiempo permaneciese estancado alli.

—iParate aqui! —lo conminé ella, con cierta tensién, cuando llegaban al
comienzo del bajo muro, ya cerca de la esquina—. Puedes dejarme aqui y seguir tu
camino...

Vacil6 un segundo.

—¢:Puedo acompafiarte? Vivi en este barrio, y si no te importa...

—iComo quieras! Pero apurate, porque estamos contra el tiempo. —Y se alejo
por la vereda a buen paso—. Pero deja el auto aqui.

Como se hallaba a escasos metros de la esquina, hizo retroceder el Fiat hasta la
mitad de la cuadra, cerro con llave, y corrio tras Jessie que ya habia desaparecido por
la otra calle. La alcanz6 cuando tocaba el timbre en la antigua casa de las Nazir, ahora
pintada de blanco. Azorado, invadido por una creciente angustia, ley6 «Jardin infantil
Los Ositos» en un letrero colocado junto a la puerta. Las ventanas permanecian
oscuras. Una mujer con delantal azul se asomo6 en la penumbra del pasadizo de
ingreso. Al reconocer a Jessie abrio mas la hoja para permitirle entrar. Eduardo mir6
en torno. Nadie se divisaba en la mal iluminada calle, porque faltaban las ampolletas
en dos postes cercanos. L.a mujer cerro la puerta con llave, mientras Jessie y Eduardo
esperaban en el corredor en tinieblas.

—¢Alguna novedad? —pregunto Jessie, en un susurro.

—Ninguna, todo esta tranquilo —informé la mujer.

Y se lanzo a través del patio de tierra, iluminando el camino con una diminuta
linterna. Habia estado pocas veces alli, para evitar encontrarse con el marido de Lila,
porque siempre utilizaba el comodo pasaje del fondo. Como estar adentrandose en
una pesadilla. Jessie no podia ignorar que aquella casa habia sido de las Nazir. Y esta
secreta conviccion le impedia hacer preguntas. Subsistian casi todos los grandes
arboles de antafio, y la piscina, invisible en la oscuridad, se hallaba vacia. La mujer le
advirtio la presencia del foso, pero no a Jessie, que evidentemente conocia el lugar.
Empez0 a sentir un miedo sordo, mientras se dirigian a la casita de las herramientas.
Una luz surgia por la ventanilla de su puerta unica. Eduardo columbro el rincén
donde Lila abriese el agujero en el muro para permitirle el acceso a su propiedad.
Pero ya Jessie habia entrado al recinto donde Lila lo iniciara en el amor, y en el que a
su vez desflorara a Melissa bajo las solicitas instrucciones de su madre. El recuerdo
de esos gratos hechos se mezclaban con un miedo irrefrenable, a punto de convertirse
en terror. Un olor a desinfectante flotaba en el interior iluminado por una lampara que
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pendia sobre una camilla. En los muros, armarios y botiquines blancos, y sobre una
repisa, una hilera de frascos. En el angulo, una mesa de cirugia. Una clinica
clandestina, con todo lo indispensable. Y en la habitacion donde transcurrieran gran
parte de sus entreveros amorosos con Lila y Melissa, se destacaba una cama en la
cual Ivan Mufioz permanecia de espaldas, perfectamente inmovil. EI hombre abri6 los
ojos a la llegada de las visitas, y saludo a Jessie, pero ignor6 a Eduardo.

—¢Como has estado? —pregunt6 Jessie, mientras la enfermera aguardaba a los
pies del lecho. Por su parte Eduardo se quedo6 atras.

—iMuy bien! El doctor dice que la herida no es seria.

—Tienes que levantarte ahora, porque nos iremos de aqui. ; Podras hacerlo? —EI
hombre asinti6 sin vacilar—. Tengo un nuevo refugio para ti, no tan comodo, pero
mas seguro. Y quiero llevarte ahora mismo. —Y dirigiéndose a la enfermera—. ; Qué
es de Simoén?

—Fue a hacer una diligencia, pero debe estar por volver.

—~O sea, estamos sin movilizacion. jSabe que no debe moverse de noche! —La
contrariedad asomo a la voz de Jessie—. Es de esperar que regrese luego.

—:No hay nadie mas aqui? —pregunté Eduardo con voz débil, por decir algo.

—Solamente el cuidador y Siméon —replico Jessie, porque la enfermera guardo
prudente silencio—. Mientras menos gente, mejor. Y de noche, especialmente.
Porque de dia el jardin infantil cumple muy bien sus propositos. Cerrando la puerta
del patio, esto queda aislado. jQué bueno que me hayas acompafiado! Porque tengo
que pedirte un ultimo favor: necesito tu auto para llevar a Ivan. {No podemos seguir
esperando!

Indignado, Eduardo no alcanzé a contestar. La puerta se abri6 violentamente, y un
hombre bajo, moreno, con un revélver en la mano, barboto:

—iEstan echando abajo la puerta! Debe ser la CNI''7], ;Rapido! Hay que arrancar
por la casa del lado... jTengo una escala! Pasaremos de un sitio a otro hasta llegar a
la calle... jAsi los despistaremos!

—iNo alcanzas a vestirte, Ivan! ; Puedes caminar?

La enfermera salié tras el cuidador. Ivan bajo del lecho con rapidez y sac6 de bajo
de la almohada una pistola. Jessie lo tom6 de un brazo, mientras Eduardo se quedaba
petrificado.

—iDeprisa! —le gritd Jessie—. ;Piensas esperar aqui? jDe esa no te librarias!

—iSuéltame Jessie! Puedo caminar solo —dijo Ivan, dirigiéndose a la salida.

Eduardo los sigui6 a trastabillones.

Desde la casa principal llegd el estrépito de una puerta desquiciada. La voz del
cuidador los instaba a apurarse, desde el rincon contiguo al pasaje secreto. El hombre
ya estaba en la cima del muro de panderete, visible como un bulto informe, y ayudaba
a la enfermera a descolgarse hacia la casa del lado poniente. Ahora subia Jessie por la
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angosta escala. Su silueta desaparecio tras la muralla. Voces de varios hombres
aproximandose. Atravesaban el primer patio. Aterrado, Eduardo empez06 a trepar casi
pegado a Ivan. Un violento puntapié en el pecho lo tir6 de espaldas al suelo. Se
golped la nuca en la tierra cubierta de pasto. Qued6 atontado. Trataban de derribar
ahora el porton que comunicaba con el sitio posterior. Se incorporé penosamente,
tambaleante. Buscé a tientas la escala y no la encontrd. Ivan la habia retirado. La
puerta empezd a ceder en medio de un coro de denuestos. Se recupero
instantaneamente. Y entonces recordo el pasaje detras de la cabafia. Aun mareado, se
abrid paso entre agresivos matorrales. Apoyando la espalda en el tabique de ladrillos,
y los pies en la casa, gano rapidamente la cima. El porton cedié y un blanco halo
perforo las sombras. L.os pasos se acercaron corriendo apretujados. Eduardo alcanzé a
oir como irrumpian violentamente en la clinica clandestina. Aproveché la batahola
para dejarse caer al patio vecino. Aterrizé sobre un arbusto, que cedi6 bajo su peso y
amortiguo el golpe. El dialogo excitado, a medias inteligible, de los hombres
registrando las habitaciones vacias. Otros se movian por el fondo de la quinta,
apartando ramas.

—iUn vendaje! —exclamo una voz gutural—. Pasaron a la casa del lado. jAvisa a
la patrulla!

Pero ya Eduardo volaba entre una arboleda frutal. Las ramas le golpeaban el
rostro. En la casa se veia luz. Se subio las solapas de su chaqueta, y empujo a un
hombre y a una mujer gritando:

—iPolicia...! ;Donde esta la salida?

E]l mismo la descubri6 junto a una escalera, porque la pareja no atiné a moverse.
Un nifio gritaba en el segundo piso. Corrié desalado hacia su auto. Por fortuna habia
dejado el Fiat en la calle opuesta a la que los fugitivos pretendian llegar. Se
encomendo a Dios, temiendo encontrarse con un peloton armado montando guardia
junto a su coche. La esquina. Tropezo y corrié un trecho trastabillando por la vereda
solitaria. Sofocado, sin poder sacar la respiracién, llegé al auto. Gritos lejanos, una
voz despavorida de mujer, y tres rafagas de metralleta. Algunos tiros aislados. Un
instinto especial le hizo apuntar de inmediato el encendido. No podia salir hacia
adelante, porque frente a la antigua casa de las Nazir debia estar la patrulla.
Retrocedid de un tiron hasta la calle de su antigua casa, y al doblar por alli se subio a
la vereda con un feo sonido de metales. Pero sin perder el control vir6 a la derecha,
aun con los faros apagados, y acelerd a fondo. Corrié cruzando las esquinas sin parar.
Casi chocd con un automovil que venia llegando a un cruce. Cerca de Irarrazaval
desacelerd. Temblaba, como si lo acometiesen tercianas, cubierto el cuerpo de una
untuosa transpiracion. Trataba de calmarse. Bajo por Irarrazaval, y pronto corria por
Pedro de Valdivia. De Pocuro pasé a Lyon, y alli estacion6 frente a una quieta
residencia. Solo entonces se percatd del hecho que venia sin luces. Se apoy6 en el
volante, y se quedd acezando, tratando de recuperar el control de si mismo.

Las rafagas de metralleta... ;Habria muertos o heridos? ;Qué seria de Jessie? Un
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hondo rencor desplaz6 sus temores al recordar a Ivan Mufioz. Le dio un puntapié a
mansalva, para impedirle huir. ;Habria actuado por cuenta propia? De nada podia
estar seguro en ese momento. Cuando Jessie le pidi6 que la llevase a Macul, sabia
que Eduardo reconoceria la casa de las Nazir. jImposible atribuirlo a una
coincidencia! Como fuese, por culpa de la mujer habia estado a punto de ser
capturado y quiza muerto. Si logré escapar con vida se debi6 exclusivamente a que
recordo el angosto pasaje. De haber caido preso, dificilmente habria podido explicar
su presencia alli. ;Qué habria ocurrido con los demas? Porque la voz de la metralleta
tuvo que hablarle a ellos.

Sus fuerzas y animos regresaban. Existia el peligro de ser delatado por los duefios
de la casa por donde huyera. Y asi se sabria que faltaba un fugitivo. Pero también la
pareja podia callar, para evitarse lios. En todo caso, era imposible que lo
identificaran. Jessie... jComo habia complicado su vida! Pero ahora se liberaria
definitivamente de ella. Se lo jur6 una y otra vez. jHasta aqui, no mas! Lleg6 a su
casa cerca de la medianoche. Bernarda dormia profundamente, y se desvistié sin
hacer ruido.

Desperto a las siete de la mafiana, después de un suefio pesado. Bernarda aun
dormia. El bafio lo dej6 como nuevo, pero los terrores vividos la pasada noche no
tardaron en regresar. ;Lo habrian delatado? Todos los demas, incluyendo Jessie,
podian estar presos. Nerviosisimo, reviso el diario. «Terrorista muerto. Ivan Mufioz
murié anoche en un enfrentamiento con efectivos de seguridad». La cronica
anunciaba que habia dos prisioneros, un hombre y una mujer de profesion enfermera.
Un disparo alcanzé al hombre en una pierna. Otra mujer rubia, alta, logro huir. Jessie
se habia librado. No lament6 la muerte de Mufioz: se la merecia. Ninguna alusion a
otro fugitivo. Lanz6 un profundo suspiro de alivio. El puntapié de Mufioz lo habia
salvado, después de todo. Seguramente los de la CNI encontraron la escala utilizada
por los fugitivos, y nadie pens6 que alguien hubiese escapado por otra via. Pero el
cuidador y la enfermera podian hablar y describirlo. Con gran prudencia, Jessie habia
evitado llamarlo por su nombre. Lo recordaba perfectamente. La idea que se hiciese
un retrato hablado de su persona lo aterrorizd. Pero la escasa luz imperante en la casa
de las Nazir dificultaria la descripciéon de sus rasgos fisondmicos. Y el tnico que
habria sido capaz de identificarlo, Ivan Mufioz, ya no podia hacerlo. Estas
conclusiones lo tranquilizaron un tanto. Ademas de alguna manera se las arreglaria
para justificar su presencia en el lugar de los hechos, en el caso que llegasen hasta él.

Parti6 a Umarve apenas desayuno, antes que Bernarda despertara, porque
solamente desde su oficina podria llamar tranquilo. Debia hacer grandes esfuerzos
para dominar el pavor que de pronto intentaba dominarlo. Lo mas importante es que
no lo habian atrapado en el allanamiento.

Nada podia intentar en la casa de Jessie, porque seguramente Messina aun no
partia al banco. Pero se comunico con la oficina de Schilling.

—Don Werner tuvo que partir a Buenos Aires, por un negocio urgente. No
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sabemos cuando regresara.

El repentino viaje lo llen6 de premoniciones agoreras. jTais! Pero nadie respondio
el teléfono. Raramente la muchacha salia temprano de su apartamento. Tratando de
controlar su sordo temor, marco resueltamente el nimero de Jessie. La sefiora habia
salido muy temprano, le inform6 la empleada, y don Daniel ya estaba en su oficina.
Desconocia los teléfonos de Romilia y Vladimir. ; Donde estaria Jessie? El nombre de
«Las Mariposas» llegd como un luminoso mensaje telepatico. Y comprendié que
necesitaba aclarar ciertas cosas con Jessie antes de terminar con ella.

A las diez avistaba el derruido muro del parque. Meti6 la mano por las amplias
rendijas, y saco el burdo pasador que aseguraba las hojas. Pero dejé cerrado el portén
apenas entrd. Ya cerca de las casas, surgio detras de una esquina el cuidador, con su
vejez acentuada bajo el sol de la mafiana. Demor6 en reconocer a Eduardo, pero nada
alcanzé a preguntarle, porque los balidos le hicieron mirar la casa: Jessie,
acompafada por un corpulento chivo negro, lo saludaba desde el ruinoso corredor.

—:Desde qué hora esta aqui?

—iPsch! Llego pasadita la medianoche. Me despertaron los balidos de ese
tremendo cabro.

—:Y en qué llego?

—En un auto rebonito, que guardo en el garaje.

Al acercarse a la mujer creyo estar viendo a Lila Nazir con Azazel. Esa fugaz
vuelta al pasado hizo renacer sus miedos ocultos. Por primera vez la presencia de la
mujer no lo excito, porque solo ahora, con el macho cabrio al lado, descubri6 también
un mundo distinto al suyo, que solo le permitia un acceso limitado. Nunca antes capto
esa idea con tanta nitidez, con tan desoladora evidencia. El vejete se alejaba hacia la
salida, renqueando ostensiblemente. Baj6 del Fiat, y el chivo se engrif6, amenazador.

—iQuieto, Baruch! Es un amigo...

Avanzo por el terreno brefioso, sobre las hierbas secas, bordeando matorrales que
se espesaban junto a la casa, donde las viejas hiedras se adherian a los agrietados
revoques.

—¢Por qué Mufioz se ocultaba en la antigua casa de las Nazir? —le pregunto, a
manera de saludo—. ; También es una coincidencia?

—Los escondites los busca el movimiento. jNo pensaras que lo hago yo!

La serena respuesta lo desarmo, y de nuevo una gran confusion alteré su mente.
Hizo un esfuerzo para recuperar la calma.

—:Como pudiste escapar?

El rostro y la voz de Jessie reflejaban una gran curiosidad.

Bastante tenso le conto su odisea, empezando con el puntapié de Ivan Mufoz.
—Ivan tenia celos de ti —dijo ella, mirando al chivo que se habia echado a sus
pies—. Nunca crei que fuese capaz de algo asi. Me di cuenta que no estabas cuando
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habiamos terminado de pasar a la calle... Iba a preguntar por ti, pero vi que venian
los de la CNI.

—Pero huiste...

—Porque corri pegada al muro hasta llegar a la esquina. En cambio Ivan traté de
atravesar la calle, y ahi lo alcanzaron las rafagas de metralleta. Corri hasta Macul, y
me encontré justo con un taxi. Como venia oyendo tangos a todo volumen, el chofer
no escucho los balazos. Transbordé en Providencia, saqué mi auto, y algunas cosas en
una maleta, y parti para aca con Baruch.

—Y tu marido, ;qué dijo?

—No lo desperté. Temia que ya me anduviesen buscando. Porque Elsa no es
capaz de aguantar un interrogatorio. Y seguramente la atrincaron de inmediato, para
preguntarle sobre mi.

—En la mafiana llamé a Schilling y a Tais...

—Schilling le recomend6 FElsa a Romilia, porque le habia puesto unas
inyecciones durante el invierno. Asi que anoche mismo lo llamé. Y también a Tais,
para evitarle problemas. L.os dos deben estar ya en Argentina. Le pedi a Werner que
se llevara a Tais, porque él se fue en su auto.

—¢Y Romilia y Vladimir?

—Llamé a Vladimir para que le fuese a avisar. Viven mas o menos cerca. Yo no
me atrevi a ir, porque lo mas seguro es que vayan primero al apartamento de Romilia.

—¢Y qué piensas hacer? Porque no te quedaras a vivir aqui.

—iClaro que no! Esta misma noche me voy. Vladimir me llevara a un lugar
aislado de la costa. Se hara conmigo lo que pensaban hacer con Ivan.

—Y..., ;ipiensas llevarte a Baruch?

—:Para qué? Se lo dejaré al cuidador, porque el espiritu que lo habita siempre me
seguira. —Y Jessie miro al chivo con una particular ternura.

Preciso el diagnostico de Lane, pensé Eduardo, y se estremecio, mientras Baruch
lo miraba desafiante.

—¢Por qué llegaron los de seguridad? —preguntd, para cambiar de tema.

—Porque seguian de cerca a Ivan. Parece que tomaron a Simon, el chofer. Tenian
el numero de la camioneta. Ese tonto sali6 a comprarle cigarrillos a Ivan, y debio
pillarlo una patrulla.

—¢Estaran buscandome a mi?

—Podria ser. —Y clavandole la mirada—: Para mayor seguridad, jdéjalo todo y
sigueme!

Vacil6 un larguisimo segundo, bajo el sol amarillento del otofio.

—No, me quedaré aqui —contestd con firmeza. Jessie se sorprendio—. Fui feliz
contigo, pero también desgraciado. No, Jessie. Este es el momento de terminar.
Tendria que deshacer mi hogar para seguirte. Y estoy viejo para esas locuras. jNo
quiero volver a vivir lo de anoche...!

—Lo de anoche fue simple mala suerte.
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—ijComo sea! Me quedaré y afrontaré lo que venga. jAh! Por supuesto,
renunciaré a Umarve. ;Con quién tengo que entendérmelas ahora? Las acciones
siguen siendo tuyas, y de otras personas cuyas ideas no comparto. —Jessie se limito a
mirarlo, y algo en sus ojos lo inquieto—. jNo quiero convertirme en el instrumento
de nadie! No seré otro Talavera...

—:S1? Desde que naciste eres el instrumento de entidades que desconoces. —La
voz de Jessie adquiri6 un tono premonitorio—. Entidades que por lo demas te han
dado mucho, y en dos épocas de tu vida. Y no te libraras asi no mas de ellas! —
Baruch se agito6 a sus pies. También miraba a Eduardo.

—iSon cosas que supiste por mi!

—¢No crees ahora que haya alguna relacion entre Lila Nazir y yo?

—iNo, ahora no! —replico, sin ninguna conviccién, y repentinamente intimidado
—. ¢Por qué esas entidades, como las llamas, iban a dejar pasar tanto tiempo para
manifestarse? Estuviste aqui hace pocos afios, cuando te enredaste con Talavera. Si
ya me conocias, ;por qué no te presentaste entonces, o cuando viniste a dejar a tu
hija?

—Todo tiene su tiempo —sentencio ella, sombria—. ;INo has leido el Eclesiastés,
tl que eres tan catolico? No habia llegado tu tiempo entonces. Talavera fue apenas un
instrumento para algo especifico. {No tuvo ninguna importancia! En cambio tu la
tienes. Tu pasado te une a mi indisolublemente.

—Haré penitencia para que Dios perdone mis pecados. —Trat6 de conservar la
entereza, poseido de un repentino pavor—. Como dijiste, la vida es un gran misterio.
Y me siento incapaz de enfrentarlo. Todo lo que se sale de lo comin termina por
desquiciarme, por dejarme convertido en un estropajo. Ahora que te vas, aprovecharé
para vivir como un hombre comun, dedicado a su mujer y a su familia.

—¢Y para qué viniste entonces? ;Para decirme todas esas estupideces? —Jessie
sonrid, con una cierta crueldad—. iNo, Eduardo! Viniste porque te llamé. Porque
necesitabas conocer la verdad. ;Y yo voy a revelarte esa verdad!

El rostro de Jessie se deformd con una expresion animal: su respiracion surgio
entrecortada, acezante. A Eduardo se le sec6 la boca.

—Soy tu hija, Eduardo. Hija de ti y Lila Nazir. Ella me dio a luz en Esmirna,
donde se fue a vivir cuando muri6 su marido. ;Entiendes bien? Has tenido de
amantes a tu hija y a tu nieta. jEsa es toda la verdad!

—iNo, no...! jEso no es cierto! —tartamudeo0, horrorizado—. jEstas mintiendo,
Jessie! Tendrias cerca de cuarenta afios, y no representas ni treinta... jNo es verdad!

—Tengo treinta y siete afios, que cumpli en octubre. jPor supuesto que represento
menos! A esta edad las mujeres nos conservamos muy bien. jNo todas, por supuesto!
Pero ademas existe la cirugia estética...

—iEstas mintiendo! —Y entonces recordd a Lane—. Lila esperaba un hijo de
Tomas Lane, no mio. Y segun supe, lo perdio...

—iNo seas ridiculo! Mi madre queria tener un hijo tuyo, no de Lane.
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—iPero a Lane se lo dijo!

—Para asustarlo, seguramente. {No hallaba como librarse de él! Mi madre me lo
cont6 todo, Eduardo. Y si hubiese tenido una pérdida, yo no estaria aqui. La pérdida
fue de Melissa, mi hermana, a la que dejaste embarazada también. Tuvo que hacerse
un aborto, y casi se murio.

El feto que bloqueaba el inodoro. ; Como sabia todo eso?

—iNo es verdad! Eso lo corrié Lila para disimular su pérdida, porque no podia
aparecer esperando guagua con un marido invalido... En cambio Melissa era soltera,
y no le import6 prestarse para esa farsa.

—iNo sé quién te meti6 esas ideas en la cabeza! Melissa se hizo un raspaje
cuando estaba de tres meses, ;entiendes? Fue en marzo de ese afio, muy poco antes
que mi madre partiera de Chile. Melissa quedo6 esperando a mediados de enero... ;No
fue entonces cuando se meti6 contigo?

Nada podia argiiir contra eso, porque solo se apoyaba en la palabra de Lane.
Sentia la cabeza a punto de reventar.

—iNo te creo nada de lo que dices! jTodas son mentiras! Eres el diablo en
persona... —Y sefialando al chivo—. ;Y ese es tu marido...!

Baruch se incorpor6 resoplando. Eduardo retrocedi6, asustado. Una furia
homicida vomitaban los ojos del chivo.

—iTranquilo, Baruch! —Jessie acarici6 la fiera cabeza del macho cabrio,
mientras miraba despectiva a Eduardo. El animal volvio a echarse a sus pies, pero no
separ6 sus ojos fulgurantes del hombre—. Ten cuidado con lo que dices. Baruch es
muy sensible. {Y nada ganas con alterarte!

—¢Por qué me buscaste, entonces? —pregunto, trémulo—. ;Para decirme todo
esto al final?

—Porque abandonaste a mi madre y a mi hermana, ya te lo dije. {No quisiste
saber mas de ellas! Como hoy querias hacerlo conmigo. Pero no podras escapar a tu
destino. jYa es tarde, Eduardo! Mi madre vino a buscarte para ensefiarte el camino
del amor. jHasta te asistio en tu nacimiento! Te buscé desde tiempos inmemoriales,
pero eso nunca podras comprenderlo. jTodos somos responsables de nuestro pasado,
por remoto que sea!

—iNo entiendo nada! jDios Santo! ¢Por qué debo responder de cosas que no
conozco? jEso no! Haré penitencia. Si Dios cree que soy culpable, que me castigue.
iMe arrepentiré! jConfesaré todas mis culpas...!

Jessie se burld, le remedo su tono de nifio gimoteante, mientras Baruch empezaba
a balar. Eduardo corri6 hacia su auto, y abrio la portezuela. Baruch balaba, Jessie lo
remedaba y se reia.

—iNo sacas nada con huir! Esta noche estaras conmigo, jpero no en el reino de
los cielos! —grit6 Jessie, en medio de una carcajada, en tanto su frondosa cabellera
parecia adquirir vida propia.

Y dando media vuelta, se dirigié hacia las ruinas de la antigua casa patronal,
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seguida de Baruch.

Iba a trepar a su coche, cuando un presentimiento le hizo levantar la cabeza. El
sol se aproximaba al cenit, y tres tortolas llegaron a posarse en las ramas de un
venerable ciprés. En medio de su ofuscacion, no le dio mayor importancia a los
pajaros, aunque algo desperto6 en lo hondo de su conciencia. Describi6 un circulo con
su auto en la amplia explanada que precedia a la residencia, y aceler6 hacia la salida.
Ardia su cerebro, y todo lo veia confuso.

Volvié la cabeza. De Jessie solo se divisaba su larga cabellera rubia alejandose
pausadamente, como la tarde en que se retiraba de la iglesia de Providencia.
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Epilogo

—iDios! Los angeles... jSolo persiguen a Lilith!

Casi raspo el costado de su auto al salir por el porton. Tuvo que aferrar el volante
para volver a la pista. En medio de remolinos de polvo continud su carrera.

—EI demonio es el padre de todas las mentiras, dijo Lane... jJessie me mintio!
No es mi hija. jElla es Lilith! jPor eso sabe todo de mi! De otro modo no estarian ahi
las tortolas. .. jEmbustera!

Pero lo ahogaba una emocion desconocida, como si algo se hubiese roto en su
interior, y la herida le provocase un gran escozor, una angustia lacerante, que
lentamente lo iba corroyendo. Eran mentiras de Jessie, solo un ardid. Ella no podia
ser su hija. jImposible que tuviese treinta y siete afos! Para Lilith en cambio no
importaba la edad. El auto zigzagueaba por el camino de tierra, pero a una velocidad
sostenida.

Si: Jessie lo habia llamado esa mafiana porque queria llevarselo al extranjero, y
dejarlo definitivamente bajo su hechizo. Y cuando comprendi6 su fracaso, lanz6 su
ultima mentira. Pero la duda volvia a roerlo. jA nadie le constaba lo de Melissa! El
feto que encontré el plomero debia ser del hijo de Lane y Lila. Aunque sin
reconocerlo expresamente, asi lo creia el propio cura. Todo lo demas se reducia a los
pelambrillos de Maria de los Angeles con la cajera de la panaderia.

El camino de tierra quedd atras. Aceler6 por la pista de asfalto, libre de vehiculos
a esa hora. El Fiat volaba bajo el sol de marzo. Mantenia a fondo el acelerador, como
si alguien viniese dandole alcance. A través del parabrisas vio tres avecillas
revoloteando sobre la copa de un eucalipto, unos doscientos metros adelante. A pesar
de la distancia las reconocid. Solt6 automaticamente el acelerador. jLas tres tortolas!
¢Qué hacian ahi? La intuicion le hizo apretar el freno, sin separar la vista de los
pajaros. Terminaron posandose en las ramas mas altas, y alli se quedaron,
balanceandose suavemente. Un bus avanzaba a su encuentro. Detras asomé un
camion, que intentaba pasarlo. Ambos vehiculos bloquearon el camino. La mujer y el
chivo surgieron frente al eucalipto. Vio la furiosa expresion de Jessie, y los ojos
malévolos de Baruch, fulgurando enrojecidos. Los dos se estrellaron contra el
parabrisas como un silencioso pestafieo. La micro y el camion se precipitaron sobre
él. Una bocina atrond el espacio. Pero su baja velocidad le permitio desviar el auto a
la berma. Alli se cunete6 en una zanja cubierta de galegas. Ambos vehiculos pasaron
por su lado, el camidn tratando de detenerse, de volver a su posicion tras el bus.

Bajé del auto. Estremecido, temblandole las piernas, mird atras. Ni sefias de
Jessie y Baruch. El camion habia acelerado de nuevo, y se alejaba veloz. Sobre la
copa del eucalipto las tres tortolas dieron una vuelta completa, y partieron en
direccion a «L.as mariposas».

Empez0 a sollozar convulsivamente. Se apoyo en el techo del Fiat. Las tortolas
habian sido sus angeles de la guarda. Se dejo caer de rodillas al suelo, y se puso a
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orar en voz alta, golpeandose el pecho.
Desde un automovil que pasaba, una pareja lo mir6 sorprendida. El hombre se
llevo al indice a la sien, e hizo el gesto de atornillar...

FIN

www.lectulandia.com - Pagina 147



HUGO CORREA MARQUEZ (Curepto, region del Maule, 24 de mayo de 1926-
Santiago, 23 de marzo de 2008) fue un periodista y escritor chileno de ciencia
ficcion. El reconocimiento de Ray Bradbury le permitié ver sus obras traducidas al
inglés, francés, aleman, portugués y sueco; asi como publicar en dos revistas clasicas:
Fantasy and Science Fiction y Nueva Dimension. En Chile fue columnista del diario
El Mercurio, La Tercera y revista Ercilla. Ademas fue presidente de los comités
culturales del Instituto Chileno Norteamericano. Sin embargo, en su pais de origen su
reconocimiento desde la cultura oficial nunca lleg6. Sus obras se anticiparon en lo
tematico a clasicos reconocidos como Mundo Anillo de Larry Niven o Solaris de
Stanislaw Lem. Entre sus obras mas destacadas estan El que merodea la lluvia
(1962), Los titeres (1969), Cuando Pilato se opuso (1971), Los ojos del diablo
(1972), Donde acecha la serpiente (1988) y La corriente sumergida (1993). Su obra
mas conocida es la novela Los Altisimos de 1959.
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Notas
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(1] guagua: bebé. (N. de Ardcnido). <<
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(2] gasfiter: fontanero, plomero. (N. de Ardcnido). <<
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(3] San Ignacio A. O.: importante y prestigioso colegio jesuita capitalino. Es uno de
los seis recintos educacionales desde donde salen practicamente todas las figuras
publicas del pais (N. de Ardcnido). <<
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(4] pichula: miembro viril, proviene del vocablo Mapuche pishu, que tiene el mismo
significado. (N. de Ardcnido). <<
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[5] canillita: nombre que se da en Perti, Uruguay y Argentina al muchacho vendedor
de periddicos. (N. de Ardcnido). <<
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(6] micro: microbus, 6mnibus. (N. de Ardcnido). <<
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[7] hacer chinas: nombre que se da, en una piscina, cuando alguien se da impulso
sobre los hombros de otro, hundiendo a este tltimo. (N. de Ardcnido). <<
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[8] chalas: calzado informal veraniego femenino. (N. de Ardcnido). <<
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91 toque: se refiere al toque de queda implantado durante gran parte de la tltima
dictadura. (N. de Ardcnido). <<
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[10] pelambrillo: chismorreo. (N. de Ardcnido). <<
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(111 palo blanco: individuo que actiia como cara visible en lugar de otro. (N. de
Ardcnido). <<
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[12] 3] tiro: de inmediato. (N. de Ardcnido). <<
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[13] paco: término coloquial para referirse a un carabinero o policia uniformado. (N.
de Ardcnido). <<
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[14] chuncho: biho, lechuza. (N. de Ardcnido). <<
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[15] poblacién callampa: poblacién marginal. (N. de Ardcnido). <<
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[16] casas de masaje: término empleado para referirse a los prostibulos, destinados a la
clase media, desde los afios ochenta en adelante. (N. de Ardcnido). <<
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[171 CNI: policia secreta, organismo represor de la dictadura (1973-1990) tristemente
célebre por sus excesos. (N. de Ardcnido). <<
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